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Le  seguenti  pagine  erano  scritte  per  un  Giornale  che  trattava  di  Belle 
Arti  con  molto  garbo  e non  minore  spesa:  era  mio  desiderio  valermi  di  lui, 
non  per  voglia  di  mettermi  fra  quelli  che  ne  discorrono  di  proposito,  ma  ap- 
profittare dello  spaccio  per  far  conoscere  più  tostamente  il  mio  pensiero.  Ora 
quel  Giornale  non  esce  più  con  rammarico  degli  intendenti,  e non  senza 
rimprovero  di  coloro  che  poi  non  hanno  riguardo  di  spendere  denari  in  cat- 
tive traduzioni  di  peggiori  romanzi:  così  le  pagine  rimasero  senza  tutela. 
Che  fare?  Poiché  il  convincimento  dura  e il  tempo  sforza,  mi  parve  miglior 
consiglio  lasciarle  ir  sole,  e pubblicarle  così  come  son  nate.  Un  magro  cam- 
bio, lo  so;  ma  è tutto  quel  che  posso,  e se  non  a persuader  gli  altri,  baste- 
ranno ad  attutir  in  chi  le  scrisse  la  brama  di  concorrere  in  qualche  modo  al 
ben  comune. 

Gornate,  li  4 gennaio  1874. 

L’Autore. 


Sulla  sponda  orientale  dell’Olona  a poche  miglia  in  quìi 
da  Varese,  s’erge  sulla  vetta  d’un  colle  la  chiesa  di  Casti- 
glione e richiama  da  lunge  lo  sguardo  coll’alta  torre,  col 
color  bruno  dei  mattoni.  Al  vederla  ognuno  la  giudicherebbe 
d’  età  più  remota  che  non  è in  fatto,  poiché  fu  comin- 
ciata verso  l’anno  1420,  e,  cosa  rara,  in  poco  spazio  di 
tempo  condotta  a compimento.  Ma  se  non  per  l’antichità,  ben  merita  d’essere 
visitata  per  le  vicende  colle  quali  s’  allaccia  alla  storia  dei  tempi,  per  l’ar- 
chitettura e più  ancora  per  quel  che  contiene  d’opere  d’arte,  le  quali  hanno 
il  raro  privilegio  di  mostrare  quanto  sapesse  e potesse  la  pittura  e la  scoltura 
in  Lombardia  in  un’età  di  cui  scarsi  sono  i testimoni,  e d’onde  le  venisse 
l’esempio  prima  di  Leonardo. 

Chi  avrebbe  creduto  'che  qui  fossero  pitture  del  Masolino,  di  quel  Ma- 
solino  da  Panicale,  di  cui  pochi  ed  incerti  sono  i testimoni  anche  in  Toscana? 
Nè  il  Vasari,  nè  il  Baldinucci,  nè  quant’  altri  pretesero  rifar  la  storia  del- 
l’ arte  nel  secolo  passato,  ne  fanno  cenno  ; “ la  maggiore  delle  opere  a fresco 
del  Masolino,  dice  l’annotatore  alle  Vite  dei  pittori,  fu  sconosciuta  al  Vasari,  e 
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lasciata  senza  una  particolare  descrizione  fino  ai  nostri  giorni.  „ Ed  è vero 
in  parte.  L’abate  Amoretti  publicando  sul  cominciare  del  secolo  il  suo  fa- 
moso Viaggio  ai  tre  Laghi , passa  davanti  a Castiglione  senz’  avvedersene, 
e solo  dopo  molte  edizioni  di  quel  libro,  una  nota  del  prof.  Labus  avverte  il 
lettore  che  “ vi  sono  pitture  a fresco  di  sì  buona  maniera  che  par  opera  Leo- 
nardesca. „ 

Ne  sapeva  poco  anche  lui,  chè  al  suo  tempo  le  maggiori  e più  rare  eran 
coperte  d’una  mano  di  calcina,  ed  agli  scarsi  visitatori  si  mostravano  sol 
quelle  del  battistero,  dove  non  c’è  nome  d’autore.  Ma  poi,  e forse  a quell’al- 
larme istesso,  destatasi  un  po’  di  resipiscenza,  fu  deciso  di  riavere  anche  quelle 
del  coro  della  chiesa,  le  cui  tracce  apparivano  di  sotto  al  bianco. 

A’  nostri  giorni  non  sarebbero  mancati  gli  aiuti,  i consigli  almeno,  per  un 
ripulimento  ragionevole;  allora,  s’era  verso  il  1840,  poco  potevano  le  Accademie, 
le  associazioni  erano  sospette,  e che  si  doveva  aspettare  da  una  fabricieria  di 
campagna?  Ne  venne,  che  un  po’  per  la  fretta,  un  po’  per  l’insipienza  di  chi 
vi  pose  mano,  l’opera  riesci  che  Dio  gliel’  perdoni:  le  pitture  riapparvero,  ma 
graffiate,  biascicate  così  che  al  vederle  non  ci  fu  chi  si  tenesse  da  una  escla- 
mazione di  dolore. 

Pur,  bene  o male,  i colori  venner  fuori,  e in  un  angolo  anche  il  nome  del 
pittore;  si  comprese  l’insieme  delle  composizioni,  in  molte  parti  anche  le  figure 
distinte  così  da  invogliare  il  Locarno  a ritrarle  colla  litografia.  Il  Locamo 
era  pittore,  intendente  di  quella  scuola  che  pur  a’  suoi  giorni  non  era  di  moda; 
onde  i disegni  suoi  riescirono  ragionevoli,  e se  non  fosse  ch’egli  volle  far 
troppo,  rimettervi,  come  a dire,  quel  eh’  era  svanito,  ne  avremmo  in  essi  una 
sufficiente  memoria.  Dovrei  dire  un  principio  di  memoria,  perchè  la  pubbli- 
cazione fu  interrotta  quasi  sul  cominciare,  forse  perchè  accompagnata  da  una 
illustrazione  punto  accomodata  al  bisogno,  e le  poche  tavole  son  rare  a que- 
st’ora. 

A ridestarle  dall’obblio  in  cui  erano  ricadute  venne  a proposito  la  Nuova 
Storia  della  Pittura  dei  Signori  Growe  e Cavalcasene,  la  quale  in  un  capitolo 
particolare  ne  fa  un  diligente  esame,  correggendo  in  parte  gli  errori  in  cui 
erano  caduti  il  Vasari  e gli  altri.  Ma  anche  questo  libro  è scritto  in  inglese, 
è stampato  a Londra,  nè  senza  un  po’  di  rammarico  ne  parlo  io  qui,  paren- 
domi proprio  che  delle  cose  nostre  abbian  più  cura  gli  stranieri  di  noi|;  ci  vorrà 
un  pezzo  prima  che  vada  liberamente  per  le  mani  d’artisti  italiani. 

Per  tutte  queste  ragioni  adunque  mi  è parso  debito  di  cittadino,  ancor 
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più  che  compiacenza  d’amatore,  rientrare  in  tale  argomento,  richiamarvi,  se 
mi  vien  fatto,  l’attenzione  dei  vicini  e dei  lontani.  S’egli  è che  si  voglia  dav- 
vero mettere  insieme  l’inventario  almeno  di  quel  patrimonio  che  ci  valse 
l’ammirazione  dell’Europa  quando  ogn’ altra  virtù  era  spenta,  è mestieri  af- 
frettarci prima  che  il  tempo  e peggio  non  ce  ne  tolgano  il  potere.  Forse  mi 
accadrà  d’aggiungere  alle  notizie  già  date  dai  lodati  scrittori  quello  che 
non  seppero  o non  vollero  ricercare,  nè  sarà  senza  frutto,  cred’io,  imperocché 
di  tali  vicende  che  rappresentano  la  storia  d’ogni  giorno,  gli  artisti  son  vaghi, 
e se  par  che  non  le  chieggano  talvolta,  egli  è perchè  il  tempo  è corto  per 
loro,  e la  musa  pur  sempre  quell’amica  gelosa  che  d’ogni  distrazione  s’ aombra. 

Codesto  Castiglione,  ce  ne  son  tanti  in  Italia,  è terra  antichissima  del 
Milanese;  dopo  essere  stata  un  pezzo  colonia  militare  dei  Romani,  venuta,  al 
risorgere  dei  Comuni,  in  mano  di  famiglia  potente  alla  quale  diede  il  cognome, 
durò  in  quella  signoria  per  alcuni  secoli  ; ma  la  chiesa  parrocliiale  che  ora  ve- 
diamo, fu  costrutta  dal  Cardinal  Branda  assai  più  in  qua  cogli  anni.  Si  racconta 
che  avendo  egli  presa  a instaurare  l’ antica  nel  mezzo  dell’  abitato,  parendogli 
poi  angusta  e mal  posta,  divisasse  di  costruire  quest’ultra  sull’altura,  dov’era 
la  rocca  allora  rovinata,  e fosse  tale  da  attestare  ai  posteri  la  pietà  sua  e la 
grandezza  del  casato.  Ricco  coni’  era  ed  autorevole,  ben  poteva  tòrsi  di  codesti 
capricci;  però  cominciatala  verso  l’anno  1420,  gli  riesci  di  benedirla  nel  1425 
con  licenza  di  Martino  V ; poi  siccome  cosa  che  sempre  gli  stette  a cuore,  ar- 
ricchirla mano  mano  di  nuovi  ornamenti,  perchè  nel  basso  rilievo  che  è nel- 
l’arco della  porta,  è segnato  ranno  1428,  e nella  pittura  del  battistero  il  1435, 
senza  contare  altre  date  che  appaiono  dalle  investiture  sino  al  13  di  febbraio 
del  1443,  che  fu  l’ultimo  di  sua  vita.  Si  potrebbe  dire  anche  dopo  di  questa, 
perchè  il  monumento  erettogli  di  fianco  all’altare,  opera  d’arte  anche  questa 
e non  piccola,  lo  fu  per  sua  disposizione  e co’  suoi  danari. 

La  famiglia  di  questo  signore,  per  quanto  si  può  scorgere  nel  buio  delle 
origini,  era  una  di  quelle  che  sullo  scortare  del  1300,  s’ erano  traslocate  di 
Toscana  o di  Romagna  in  Lombardia  a godervi  colla  protezione  dei  Visconti 
quell’agiatezza  che  in  patria  non  si  poteva.  Non  so  se  per  acquisto  o parentela 
o donazione,  s’ebbe  di  molte  terre  de’  Castiglioni,  e se  ne  aggiunse  il  cognome. 
Tali  mescolanze  erano  divenute  frequenti  al  tempo  del  duca  Filippo  Maria, 
così  che  alli  23  di  maggio  del  1435,  con  decreto  le  proibì  siccome  origine,  egli 
dice,  di  civili  discordie;  ma  dei  Castiglioni  coi  Branda  era  cosa  da  un  pezzo 
avvenuta,  ed  a quanto  pare  di  comune  accordo,  perchè  nell'atto  di  fondazione 
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della  nuova  chiesa,  interviene  un  tal  Gabrio  Castiglioni  a darvi  il  consenso 
anche  a nome  dei  parenti,  e qual  depositario  d’antichi  diritti,  onde  accomunan- 
dosi nella  beneficenza  le  due  famiglie,  non  fèr  più  che  una  sola. 

Il  Cardinale  di  cui  parlo,  figliuolo  del  capostipite,  nato  nel  1350,  fu  per 
molti  rispetti  uomo  di  grand’  affare  : dotto  in  giurisprudenza  e in  teologia,  destro 
ne’  maneggi,  versato  nelle  pratiche  curiali,  ebbe  spesse  volte  occasione  di  metter 
in  pratica  il  vario  suo  ingegno.  Come  frate  aveva  una  grande  idea  dell’auto- 
rità pontificia,  ed  una  decisa  contrarietà  per  tutto  ciò  che  aveva  l’aria  di  con- 
trastarla : quindi  Legato  in  Germania  mostrossi  fiero  contro  gli  Ussiti,  nel  Con- 
cilio di  Basilea  sottile  dialettico  coi  dissidenti,  poi  orator  lusinghiero  co’  Greci 
in  quel  di  Firenze. 

La  storia  c’  insegna  che  poco  bene  raccolse  l’ umanità  da  tutto  quel  maneg- 
giarsi, ma  non  è da  credere  che  non  ne  fosse  solleticato  l’amor  proprio,  e di 
lui  principalmente  che  tanto  s’ era  invaghito  dell’  idea  d’appianar  la  via  al  pon- 
tefice, che  fin  l’innocente  rito  della  sua  patria  volle  tór  via,  facendo  cantare 
messa  alla  romana  nel  dì  del  Natale  in  duomo  di  Milano.  E ci  sarebbe  riescito, 
se  il  popolo  infuriato  non  l’avesse  cacciato  dalla  città,  e costretto  a ripararsi 
in  Castiglione:  aveva  allora  più  di  novantanni. 

Il  Tiraboschi,  il  solo  forse  fra  gli  storici  moderni  che  parli  un  po’  distesa- 
mente  di  quest’  uomo,  dubita  del  fatto  con  molta  precisione  raccontato  dal  Corio, 
e ne  allega  le  ragioni  : ma  non  si  vede  come  uno  scrittore,  il  qual  per  poco  non 
gli  fu  coetaneo,  potesse  spacciar  una  favola  tanto  manifesta  a carico  d’una 
famiglia  potente,  che  senza  pericolo  gliene  avrebbe  rinfacciata  la  falsità.  Poi 
era  così  conforme  all’ indole  dell’uomo,  che  ogni  cosa  voleva  mettere  alla  mo- 
derna, che  si  potrebbe  giurare  n’avesse  la  voglia  anche  senza  ricorrere  alle 
testimonianze. 

Or  s’ egli  era  cattivo  politico,  compensava  il  difetto  con  una  generosa  pro- 
tezione agli  studii  : la  libreria  donata  alla  città  di  Piacenza,  di  cui  fu  Vescovo 
titolare,  ed  il  collegio  fondato  in  Pavia,  dove  aveva  letto  diritto,  ne  sono  una 
chiara  prova.  Ed  anche  le  arti  amò  per  una  tal  qual  colta  magnificenza,  in  lui 
naturale.  Ne’  frequenti  viaggi  per  la  Toscana,  avendo  avuto  più  volte  occasione 
d’ammirarvi  le  opere  di  pittura  murale,  che  costì  per  man  di  molti  fioriva, 
attratto  da  quel  far  divoto  che  la  governa,  così  conforme  al  suo  genio,  se  ne  fece 
ben  presto  il  protettore,  sì  che  quando  da  Giovanni  XXIII  fu  nel  1411  creato 
Cardinale  del  titolo  di  S.  Clemente,  fu  lui  che  condusse  a Roma  gli  artisti  to- 
scani a dipingere  in  quella  basilica,  per  lasciarvi  splendida  attestazione  di  pa- 
tronato, che  poi  ripetè  in  Castiglione  sua  patria. 
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Si  disputò  molto,  e si  disputa  ancora  di  chi  le  sieno  propriamente  quelle 
pitture  in  S.  Clemente,  se  di  Masaccio,  come  scrive  il  Vasari,  o del  Masolino 
suo  maestro,  o di  chi:  le  date,  il  fare,  le  contraddizioni  degli  storici  imbrogliano 
i cervelli,  e le  opinioni  son  molte.  La  storia  di  S.  Caterina  parve  ad  alcuni 
troppo  al  di  sotto  delle  belle  pitture  del  Carmine  per  esser  roba  sua,  e la  ri- 
tengono del  maestro  ch’era  di  pochi  anni  più  vecchio  di  lui:. ma  il  Signor  Ca- 
valcasene crede  che  la  sia  proprio  come  dice  il  Vasari,  e gli  par  di  scorgervi 
un  avviamento  a quella  perfezione  che  spiegò  poi  il  Masaccio  in  Firenze,  alle- 
gando a conferma  l’esempio  di  Raffaello  istesso. 

Che  sebbene  vi  ravvisi  grande  somiglianza  fra  le  pitture  di  Roma  e queste 
di  Castiglione,  le  quali  sappiam  di  certo  esser  di  mano  del  Masolino,  e la  ma- 
niera di  condurre  il  fresco,  il  realismo  delle  figure  si  scopra  il  medesimo,  pure 
la  prospettiva  e il  drappeggiare  gli  sembran  più  lodevoli,  e ne  inferisce  che 
chi  seppe  far  tanto  lì  non  potè  poi  venire  a far  men  bene  quassù. 

Ed  avrebbe  gran  ragione,  se  non  fosse  che  il  Masolino  può  avervele  di- 
pinte dopo  la  sua  venuta  in  Lombardia.  Qui  lavorò,  lo  sappiam  di  certo,  sino 
al  1435  almeno,  e il  Cardinal  Branda  tenne  il  patronato  di  S.  Clemente  sino 
al  1443:  or  non  potrebb’egli  avervi  adoperato  un’altra  volta  lo  stesso  pittore 
a lui  famigliare,  poi  che  Masaccio  era  morto  già  da  quattordici  anni?  E non 
potrebbe  stare  che  vista  in  Firenze  l’opera  dello  scolaro,  alla  quale  tutti  accor- 
revano, avesse  migliorato  la  sua  in  quelle  parti  che  di  miglioramento  avevano 
bisogno? 

La  congettura  ha,  se  non  m’inganno,  qualche  valore,  ed  avrebbe  ragione 
in  tal  caso  anche  il  Vasari  di  dire  che  le  opere  del  Masolino  furono  intorno 
al  1440,  perchè  là,  dove  si  legge  esser  egli  morto  di  37  anni,  evidentemente 
è un  errore  d’amanuense,  e legger  si  deve  di  57;  chè  s’ egli  nacque,  come  or 
non  v’è  dubbio,  nel  1383,  nel  1440  aveva  appunto  cinquantasett’  anni.  Già 
l’annotatore  alle  Vite  dei  pittori  aveva  osservato  che  doveva  scrivere  assai  male 
i numeri. 

Comunque  sia,  la  vita  di  Masolino  da  Panicale,  che  meglio  chiamar  si 
dovrebbe  di  Firenze,  e così  bravamente  si  segna  nell’opera  sua,  si  seppe  per 
bene  solo  in  questi  ultim’anni,  quando  si  venne  al  frugar  delle  carte  negli 
archivi.  Di  sì  lunga  incertezza,  ad  onta  del  nome,  non  dobbiam  farci  meravi- 
glia, quando  si  pensa  che  d’  un  artista  uscito  da  famiglia  oscura,  si  ricercano  i 
casi  sol  dopo  che  si  è reso  famoso,  e con  fatica  anche  dai  contemporanei; 
s’ egli  è così  in  ogni  tempo,  immaginiamo  quel  che  dovess’  essere  allora  che  il 
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genere  di  pittura  obbligavali  a star  fuori  degli  anni,  in  una  città  dove  il  com- 
mercio aveva  già  da  un  pezzo  insegnato  che  a voler  far  fortuna  non  è da 
nicchiare. 

Figliuolo  di  Cristofano  Fini  del  Quartier  di  S.  Croce,  Tomaso,  per  vezzo 
Masolino,  nacque  in  Firenze  nel  1383,  come  apparisce  da  una  carta  pubblicata 
nel  Giornale  Storico  degli  Archivii  Toscani  del  1860 , e ripetuta  dalla  Nuova 
Storia.  Nel  1422  venne  ascritto  nell’Arte  dei  Medici  e degli  Speziali,  e siccome 
in  quel  torno  si  finiva  la  fabbrica  del  Carmine,  egli  concorse  ad  abbellirla 
con  quell’arte  che  appresa  aveva  dallo'  Starnina,  che  divideva  col  Masaccio, 
coll’Angelico,  col  Gaddi,  collo  Spinelli,  con  tant’altri. 

Poi,  qualunque  ne  sia  stata  la  cagione,  lasciata  a mezzo  l’opera  del  Car- 
mine, se  n’andò  a Roma  a dipingere  nella  Chiesa  di  S.  Clemente,  e per  gli 
Orsini  la  sala  di  Monte  Giordano.  Su  ciò  s’ accordano  tutti  i biografi,  nè 
pare  che  in  Firenze  tornasse  più  mai,  almen  per  lavorare  : onde  l’opinione  co- 
mune che  fosse  morto.  Invece  da  Roma  egli  era  passato  in  Germania  ai  ser- 
vigi di  Filippo  Solari,  di  quel  famoso  Pippo  Spano,  che  di  pover  uomo  e fuo- 
ruscito s’ era  innalzato  col  favor  di  Sigismondo  Imperatore  al  grado  di  Gover- 
natore militare  della  Transil vania  e gran  ricchezze  versava  nelle  fabbriche. 

Chi  potrebbe  dir  oggi  s’ ei  v’  andasse  di  suo  capo  per  celar  qualche  maga- 
gna, o chiamato  di  là,  o indirizzatovi  da  qualcheduno?  Quel  che  v’ha  di  certo 
è che  a quel  tempo  istesso  era  alla  Corte  Imperiale  il  Cardinale  Branda,  non 
men  dello  Spano  nelle  buone  grazie  del  Principe,  come  lo  attestano  i privilegi 
e le  onoranze  che  ne  riportò  per  sè  e per  la  famiglia.  Il  Governatore  della 
Transilvania,  esiliato  da  Firenze  col  padre  fin  da  ragazzo,  poco  poteva  sapere 
del  Masolino,  ma  per  esser  egli  già  stato  a posta  del  prelato  in  Roma  non  man- 
cava di  raccomandazione,  e se  non  fu  lui  che  persuase  quel  signore  a va- 
lersi dell’opera  sua,  fu  quegli  che  lo  riprese,  e lo  ricondusse  in  Italia,  quando 
per  la  morte  dello  Spano  il  patrocinio  cessò. 

Tutto  ciò  avvenne  un  po’  avanti  il  1428,  epoca  che  anche  gli  Autori  della 
Nuova  Storia  assegnano  alle  pitture  di  Castiglione;  e sta  bene,  ma  la  dimora 
del  pittore  in  Lombardia  deve  protrarsi  cogli  anni  assai  più  in  qua  che  non 
credono,  nè  si  vede,  per  qual  ragione  non  sia  da  tener  buona  quella  data 
del  1435  che  si  legge  ancora  nell’arco  del  battistero:  chi  può  avervela  posta, 
e perchè? 

Se  poniam  mente  che  nel  1427  era  ancora  in  Ungheria,  come  appare  da 
un’altra  carta  pubblicata  nel  medesimo  giornale,  e che  ritornato  in  Italia  ebbe 
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un  lavoro  di  lunga  lena  alle  mani,  quegli  anni  non  son  troppi.  D’ altronde  la 
storia,  dirò  pur  singolare,  di  colui  che  l’ospitava,  la  cura  ch’egli  metteva  perchè 
l’istruzione  non  si  scompagnasse  mai  dall’opera,  il  tempo  che  consumò  nell’a- 
dornar  questa  sua  chiesa,  che  fu  fin  che  visse  la  sua  compiacenza,  e il  campo 
principale  dei  lavori  del  Masolino,  tutto  c’  induce  a pensar  che  l’artista  servisse 
ad  uno  scopo  assai  più  elevato  che  non  era  quello  d’ un  semplice  decoro. 

Non  può  stare  che  l’opera  sua  non  giovasse  al  paese  per  altri  rispetti,  non 
aggiungesse  nuovo  ed  efficace  impulso  all’arte  allor  bambina  in  Lombardia, 
che  il  Cardinale  non  lo  vedesse,  noi  favorisse,  lui  che  dei  buoni  studii  era 
sempre  stato  così  giusto  estimatore.  La  politica  e la  brama  d’illustrar  le  fa- 
miglia coi  mezzi  eh’ erano  del  suo  stato,  ci  saranno  entrati,  ma  non  possiamo 
negargli  anche  codesto  merito  che  a molti  altri  segnali  apparisce  manifesto. 
Per  tal  modo  la  vita  del  pittore  si  trova  intralciata  con  quella  del  mecenate, 
così  che  a volerne  cavar  qualche  lume  ci  è forza  ricorrere  a questa;  è la  ca- 
gione, io  credo,  per  le  quale  gli  scrittori  non  si  occupano  più  di  lui,  che  non 
ebbe  per  dir  così,  esistenza  propria,  e delle  opere  che  rimangono,  sol  quella 
fama  non  si  spense  che  alle  vicende  del  secolo  più  s’  avvicina. 

Nell’anno  1421  il  Cardinale  Branda  di  Castiglione  era  tornato  in  Ger- 
mania Legato  del  Papa  presso  l’ Imperatore,  per  metter  fine  alle  differenze 
religiose  di  quel  paese:  il  trattato  cogli  Ussiti  pubblicato  in  Vienna  è del  1423; 
poi  nel  1424  rappresentò  un’altra  volta  il  Pontefice  al  matrimonio  della  Re- 
gina di  Polonia,  e solo  nel  1425  ritornò  in  Italia  con  amplissime  dimostrazioni 
del  favore  imperiale.  Le  accoglienze  furono  grandi  per  ciò  in  Milano,  per  la 
doppia  qualità  di  Legato  del  Papa  e confidente  dell’Imperatore;  nell’occasione 
della  visita  al  Collegio  dei  Dottori,  Paolo  Biumi  gli  recitò  quell’orazione  che 
ancor  si  conserva  manoscritta  nell’Ambrosiana,  nella  quale  allegando  un  passo 
d’ Ezechiele,  paragona  la  sua  venuta  a quella  niente  meno  del  Messia. 

Di  quest’anno  istesso,  1425,  è la  bolla  di  Martino  V che  gli  concede  di 
consacrar  la  nuova  chiesa  di  Castiglione;  ed  è notevole  che  mentre  era  già 
in  piedi,  e per  tal  modo  legittimamente  ufiziata,  il  decreto  ducale  che  accorda 
a lui  ed  a’  suoi  parenti  licenza  di  fabbricar  sull’area  della  rocca,  è del  4 di 
giugno  del  1435,  diec’anni  dopo,  e quello  di  rialzar  le  torri,  distrutte,  al  dir 
del  Bitta,  sin  dal  tempo  di  Ottone  Visconti,  del  1436;  le  quali  irregolarità  non 
a lungherie  d’  ufizi,  ma  alle  persone,  alla  lor  qualità,  alla  parte  eh’  ebbero 
negli  affari  di  stato  si  deve  attribuire;  ed  è bene  accennarlo. 

Quantunque  ’ egli  fosse  creatura  dei  Visconti,  e la  maggior  parte  dei  beni 
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tenesse  nel  ducato,  non  era  nel  favor  del  Duca  come  in  passato,  poi  che  s’era 
dato  a procacciarsi  protezione  altrove,  e tal  protezione  che  oscurava  l’antica. 
Dicono  che  al  suo  ritorno  in  Italia  affettasse  il  titolo  di  luogotenente  impe- 
riale : forse  non  è che  un  vanto  d’amici  e di  famigliavi,  ma  il  favore  era  troppo 
chiaro  per  non  metter  in  uggia  Filippo  Maria,  sempre  ombroso  del  suo  potere, 
sempre  pronto  a voltarsi  contro  chiunque  avesse  l’aria  di  volerglisi  accostare. 
Codeste  distinzioni  non  ebber  altro  effetto  che  di  accrescere  la  freddezza  che 
già  esisteva  fra  il  Duca  e l’ Imperatore,  come  apparve  poi  scopertamente  quando 
venne  in  Italia  per  la  corona;  e quello  ch’era  accaduto  fra  di  loro,  passò  ai 
favoriti. 

Però,  io  credo  s’ingannino  i biografi  quando  dicono,  che  essendo  egli 
nel  1433  Presidente  del  Consiglio  ducale,  fu  spedito  a Ferrara  per  trattar 
della  pace  coi  Veneziani,  e confondano  il  suo  col  nome  di  Guarnerio,  o Fran- 
chino di  quel  medesimo  casato,  allora  in  gran  credito  presso  il  Duca.  La  di- 
gnità della  porpora  e la  qualità  di  Legato  non  s’accorderebbero  nè  manco 
coll’incarico,  e meglio  s’apporrebbe  il  Negrini  dicendo  che  ci  fu  per  com- 
missiou  del  Pontefice,  ma  anche  di  questo  non  troviamo  cenno  nelle  storie. 

Pure,  se  quell’onore  non  ebbe,  ben  è vero  ch’ei  fu  continuamente  occupato 
nelle  faccende  imbrogliatissime  di  quel  periodo.  Martino  V ch’era  romano  e 
della  gran  casa  dei  Colonna,  nel  salire  al  sommo  ufizio  in  Costanza,  aveva 
giurato  sugli  Evangeli  d’adoperarsi  a riformar  la  chiesa:  ritornato  in  Roma,  e 
riposto  nella  sedia  di  S.  Pietro  il  pontificato  che  da  tant’anni  n’era  priva,  fa- 
cendogli il  popolo,  ad  un  tratto  per  la  doppia  lusinga  rabbonito,  di  gran  feste, 
ogni  cosa  pareva  accomodata,  ed  alle  riforme  nessuno  si  voleva  risolvere.  Ma 
lo  scisma  non  era  al  tutto  spento,  vivendo  ancora  un  antipapa,  e d’altra  parte 
l’Imperatore  sollecitavalo  a mantener  la  promessa. 

Dopo  lungo  esitare  fu  intimato  il  Concilio  in  Basilea,  dal  quale  il  mondo 
s’aspettava  udir  gran  cose,  poi  che  v’era  congregato  il  fiore  d’ ogni  dottrina 
c d’ogni  dignità;  quando  il  Papa  morì  quasi  sul  cominciar  dei  discorsi,  ed 
Eugenio  IV  che  gli  succedette,  oltre  all’avervi  minore  autorità,  mostrossi  ancor 
meno  inclinevole  del  suo  predecessore  a compiacere  quella  radunata  di  dottri- 
nali. La  gran  questione  era  in  sostanza,  se  il  Concilio  fosse  superiore  al  Papa, 
o questi  a quello:  a parole  eran  tutti  d’accordo,  ai  fatti  più  lontani  che  mai. 
La  vinse  il  Papa,  al  quale  riesci  di  disfare  il  Sinodo,  e di  vedersi  venire  ai 
piedi  un  dopo  l’altro  que’  Padri  che  avevano  strillato  tanto,  e fin  l’ex-Duca 
di  Savoia,  che  per  fargli  le  corna  avevan  creato  Pontefice.  * 
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In  tutti  questi  giri  e rigiri,  che  durarono  oltre  un  decennio,  il  Cardinale 
Branda,  fu  per  le  ragioni  già  dette,  strumento  principalissimo  in  man  di  molti, 
e sebbene  grave  d’età,  sempre  in  moto  da  questo  a quel  luogo.  Il  nuovo  Pon- 
tefice teneva  della  sua  capacità  e della  sua  fede  così  grande  opinione,  che 
aveva  ingiunto  ai  Legati  di  nulla  consentire  senza  il  suo  parere  ; ed  ancora  le 
cose  del  Concilio  sarebbero  riescite  a miglior  fine  se,  al  dire  di  qualche  scrit- 
tore che  si  trovò  presente,  vi  avesse  avuto  più  larga  mano. 

Quindi  s’intende  come  dovesse  riescir  poco  grato  al  Duca  Filippo,  il  quale 
odiava  cordialmente  Eugenio  IV,  veneziano,  e volendo,  secondo  il  suo  costume, 
tener  il  piede  in  due  staffe,  da  una  parte  ricusava  lo  scisma  in  casa,  dall’altra 
mandava  lettere  ed  ambasciate  ai  Padri  di  Basilea  perchè  tenesser  fermo.  Ci 
volevano  altre  persone,  che  non  era  per  lui  il  Cardinal  Branda,  finché  durò 
quel  tafferuglio;  ma  poi  passata  la  burrasca,  svaporate  le  gelosie,  venne  la 
licenza  di  fabbricar  la  chiesa,  eh’  era  già  fabbricata,  poco  dopo  anche  quella 
di  rialzar  le  torri  del  castello,  la  più  grande  ambizione  della  famiglia.  Chi 
avrebbe  detto  allora  che  avanti  si  compiesse  un  secolo,  sarebbero-state  un’altra 
volta  per  l’egual  titolo  di  fellonia  diroccate? 

Dopo  tutto  ciò  non  par  vero,  come  in  una  vita  così  occupata,  fra  tante 
cose  che  doveva  aver  pel  capo  quell’uomo,  e nessuna  lieta  davvero,  avesse 
tempo  e tranquillità  di  occuparsi  dei  particolari  di  una  fabbrica,  che  per  quanto 
gli  stesse  a cuore,  gli  era  sempre  lontana,  nè  smettesse  mai  il  pensiero  d’ador- 
narla,  d’ arricchirla  di  benefici  e di  arredi.  Se  non  avessimo  i documenti  che 
mano  mano  occorsero  e le  cose  fatte,  non  vi  presteremmo  fede.  Apparisce  da 
quelli  e da  queste  come  le  idee  dell’arte,  nuove  al  suo  tempo,  belle  in  ogni 
età,  si  associavano  nella  sua  mente  a quelle  della  politica  e del  diritto,  quasi 
confortandola  di  ciò  ch’era  per  essere  nell’avvenire  più  che  nel  presente,  e 
come  accade  a tutti  ch’escon  dal  volgare,  ogni  cosa  ordinando  con  intendi- 
mento squisito. 

A’  nostri  giorni  parlar  di  canonici  e di  prebende  è lo  stesso  che  dir  ozio 
e gente  inutile  ; allora  non  era  così,  specialmente  alla  campagna  ; però  sorpas- 
sando a tutto  ciò  che  è puramente  di  chiesa,  e ricercando  solo  quel  che  si 
riferisce  all’arte  ed  all’istruzione,  non  posso  tralasciar  di  notare  come  ad  uno 
dei  sacerdoti,  che  di  quella  dovevano  aver  cura,  impose  l’obbligo  d’insegnar  il 
leggere  e lo  scrivere  a tutti  i ragazzi  poveri  del  Comune,  usqtie  ad  Donatimi, 
dice  la  fondiaria,  il  che  vuol  dire  sino  al  saper  metter  in  carta  un  pensiero. 
Ed  aggiunse  che  quelli,  i quali  vi  dimostrano  inclinazione,  sieno  ammaestrati 
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anche  nel  canto  ; nel  canto  corale,  s’ intende,  il  quale  era  il  solo  a’  suoi  tempi 
che  avesse  regole  fisse,  e pubbliche  occasioni  di  manifestarsi.  Raro,  forse  unico 
esempio  in  quel  secolo  di  una  beneficenza,  che  associandosi  agli  sforzi  d’una 
civiltà  che  rampollava  da  ogni  parte,  l’ajutava  a progredire.1 

E nella  costruzione  istessa  del  tempio,  chiunque  ne  esamina  con  discerni- 
mento le  parti,  è manifesto  quanta  fosse  in  lui  la  perizia  della  architettura 
cristiana,  e il  desiderio  di  ricondurla  alle  primiere  ispirazioni,  scevre  di  quel 
far  mondano  che  non  tardò  molto  a prevalere. 

Mentre  l’alto  clero  s’ affaccendava  per  la  supremazia,  non  era  men  caldo 

10  zelo  nelle  classi  minori.  Una  gran  smania  s’era  messa  di  ricondur  gli  or- 
dini monastici  all’antica  disciplina;  poi  che  F.  Bernardino  da  Siena  ebbe 
trovati  gli  Osservanti  pei  Francescani,  con  tanto  plauso  della  gente,  che  fin 
cinquecento  conventi,  al  dir  d’Enea  Silvio,  costrusse  o rifece  nella  sola  Italia, 
tutti  vollero  avere  religiosi  Osservanti.  L’austerità  della  vita  e la  povertà  del 
costume  dovevano  parere  nelle  forme  esteriori,  e l’ architettura  seguì  quella 
voga.  Moltissime  son  le  chiese  dell’Osservanza  che  sorsero  in  quel  tempo  in 
Pavia,  in  Milano,  in  Firenze,  in  Piacenza,  in  tant’ altre  città  e tutte  si  somi- 
gliano: una  gran  massa  di  mattoni,  una  torre  quadra,  alta,  col  comignolo 
aguzzo,  da  qualche  accessorio  in  fuori,  arieggiano  la  severità  dell’antico  ordine 
lombardo,  al  quale  si  voleva  in  qualche  modo  ritornare. 

Il  Branda,  eh’  era  agostiniano  ed  amico  delle  cose  nuove,  seguì  in  questo 

11  gusto  dominante,  ma  tutto  ciò  che  v’ha  di  più  rimarchevole,  e dirò  pure  di 
più  assennato  nel  concetto  della  fabbrica,  è frutto  della  sua  dottrina  e del  suo 
buon  genio  senz’altro.  Non  mi  venne  fatto  di  trovare  in  nessun  documento  il 
nome  dell’architetto;  parventi  anzi  di  scorgere  una  certa  cura  di  sviarne  la 
traccia,  e codesta  modestia  in  un  monumento  insigne,  per  quanto  fuori  alla 
campagna,  mentre  abbiamo  quello  del  pittore  e. dello  scultore,  vuol  dire,  io 
penso,  che  veniva  da  chi  non  ne  faceva  professione,  e le  ricchezze  e l’ ingegno 
metteva  ai  servigi  di  più  elevati  intendimenti. 

La  sobrietà  poi  e il  gusto  degli  ornati,  d’una  finitezza  invidiabile,  e come 
d’artisti  a cui  non  è lecito  sbizzarrir  in  fantasie,  mi  vi  confermano;  c’è  un 
non  so  che  di  primitivo  in  questa  chiesa  che  conduce  il  pensiero  alle  antiche 


1 Abbiamo,  è vero,  lettere  degli  Sforza  che  richiedono  cantori  da  tenore  e da  soprano,  con  tal 
precisione  che  farebbe  onore  ad  un  impresario  del  dì  d’oggi,  ma  tutto  ciò  e posteriore  almeno  d un 
mezzo  secolo. 
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basiliche,  e principalmente  a,  quella  di  S.  Clemente,  che  al  dir  degli  eruditi, 
conserva  più  d’ ogn’  altra  in  Roma  il  rito,  e che  a lui  doveva  per  molti  riguardi 
esser  cara. 


Una  croce  latina  senza  braccia,  rinfrancata  al  di  fuori  da  pilastri  spor- 
genti che  vanno  sino  al  cornicione,  alternati  da  finestre  strette  a sest’ acuto; 
un  elegante  finestrone  a ruota  nel  mezzo  della  facciata;  un’unica  porta.  Nel- 
l’ interno  tre  navate,  divise  da  colonne  massicce,  metton  capo  a tre  altari  ; dai 
lati  punto;  nel  mezzo,  intorno  al  [maggiore,  si  volge  l’abside  e sott’esso  la 
cripta. 

Una  gran  semplicità  per  tutto;  quei  riquadri  alla  pompeiana  dipinti  sulle 
pareti,  frutto  d’ un  ripulimento  moderno,  non  sono  del  disegno  primitivo,  al 
quale  bastava,  con  poche  modanature  agli  archi  ed|alle  crociere,  rilevare  il  di- 
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verso  atteggiarsi  dell’ architettura,  per  serbare  il  decoro  delle  pitture  storiate 
a quel  punto  a cui  la  gente  intendeva  gli  sguardi.  Pensi  il  lettore  quale  ne 
sarà  stato  l’effetto  allorch’ erano  fresche  e lucenti,  di  mano  d’un  tale  che  a 
ragione  era  tenuto  per  uno  dei  più  valenti  che  avesse  allora  l’Italia,  agli 
occhi  d’un  popolo  credente  e divoto. 

La  vòlta  del  coro  è partita  in  cinque  spichi  d’ un  ottagono,  due  più  larghi 
ai  lati,  tre  più  stretti  nel  fondo,  che  vanno  a riunirsi  al  disopra  dell’altare, 
lasciando  aperto  il  vano  che  guarda  il  popolo.  Il  pittore  rappresentò  in  ognuno 
di  essi  i fatti  più  noti  della  Vergine  alla  quale  la  chiesa  è principalmente 
dedicata,  con  quel  fare  che  al  primo  sguardo  lo  distingue,  e di  lunga  mano* 
da  tutti  i nostrali  di  quell’  epoca. 

La  scuola  toscana,  d’ond’ei  veniva,  apparisce  chiaramente;  quella  scuola 
che  pur  osservando  le  tradizioni  dei  giotteschi,  d’attinger  sempre  dal  vero,  si 
era  piegata  alle  inclinazioni  del  tempo,  dando  alle  figure  d’argomento  religioso 
un’espressione  d’ideale  beatitudine,  che  può  facilmente  cader  nello  stentato, 
quando  non  sia  da  un  ingegno  possente  sorretta,  ma  che  attrae  sempre  anche 
mediocremente  adoperata. 

Di  questo  nuovo  concetto  della  pittura  siam  soliti  dar  lode  a Fra 
Giovanni  da  Fiesole,  per  ciò  che  le  cose  sue  son  molte,  e fortemente  compreso 
egli  stesso  da  quel  sentimento,  seppe  condurlo  colla  mano  fin  dove  poteva  an- 
dare ; ma  non  può  esser  tutta  sua  a gran  pezza.  Molti,  le  cui  opere  son  perdute, 
F avevano  preceduto  in  quella  strada  istessa,  perchè  era  l’arte  dei  miniatori 
che  i nuovi  maestri  ripetevano  sulle  mura  col  medesimo  intendimento,  starei 
per  dire,  con  un  eguale  artificio  ; e il  popolo  che  sol  di  raro  aveva  potuto  am- 
mirarla nei  libri  corali,  compiacevasi  di  vederla  rilucere  colà  agli  occhi  di  tutti, 
e infervorato  nella  riforma,  applaudiva,  incoraggiava. 

Si  racconta  che  l’ umile  fraticel  di  Fiesole  stesse  delle  ore  a veder  lavorare 
il  Masaccio,  ma  per  quanto  potesse  in  lui  la  vista  di  quel  nuovo  operare,  l’e- 
sempio noi  distolse,  che  il  Masaccio  apriva  già  la  strada  ad  un  comporre  più 
ricco  e mondano,  che  poi  tutti  seguirono  e vi  trassero  il  pubblico.  Anche  Raf- 
faello molt’  anni  dopo,  allor  che  scriveva  non  esser  la  bellezza  da  lui  rappresen- 
tata che  un  riflesso  di  quella  che  gli  si  pingeva  in  mente  ne’  sogni  suoi,  non 
faceva  che  ripetere  quel  che  aveva  imparato  in  giovinezza,  e che  avrebbe  pur 
continuato  in  età  matura,  se  la  beltà  un  po’  procace  della  Fornarina  non  gli 
veniva  innanzi  troppo  spesso,  se  la  Roma  da  lui  abitata  fosse  stata  altrimenti 
di  quel  che  era. 
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La  moda  passò.  A coloro,  e per  avventura  son  molti,  i quali  conoscono 
con  esattezza  tutte  le  fasi  di  quel  movimento  intellettuale  che  preparò  il  mo- 
derno risorgimento,  non  occorre  dir  troppe  cose  ; ma  non  sarà  per  ciò  meno  bella, 
nè  men  gradita  la  compiacenza  di  chi  all’  occasione  s’ indugia  ed  addita  in  quel 
che  di  essa  rimane,  il  nobile  arringo  in  cui  l’arte  fiorentina  era  novellamente 
entrata.  Le  meraviglie  dell’antica  non  erano  ancor  trovate  ; lo  fossero  pur  state 
non  potevano  offrirle  l’ esempio  d’ una  virtù  che  non  s’ appaga  di  godimenti  ter- 
reni, che  negli  stessi  conforti  materni  s’accora,  pur  pensando  al  destino  che  le 
s’apparecchia.  Così  come  nella  Grecia  la  poesia  divinizzò  gli  eroi  dell’Olimpo,  e fu 
principio  di  civiltà  per  quel  popolo,  la  pittura  in  Italia  con  eguale  spontaneità 
d’ affetto  scosse  la  face  che  un  lungo  travaglio  aveva  abbrunata,  e la  tenne  alta 
e vivace  per  lungo  tempo  ancora. 

Il  Masolino  precedette  l’Angelico  d’alcuni  anni  ; gli  scrittori  non  mancano 
di  ripeterlo,  ma  quel  che  pochi  si  curarono  d’avvertire,  è che  in  molte  parti 
l’eguagliò  e qui  n’abbiamo  la  prova.  Nel  mezzo  della  vòlta,  nel  compartimento 
di  faccia,  ei  raffigurò  l’esaltazione  della  Vergine:  in  un  campo  azzurro  il  Re- 
dentore mette  la  corona  sul  capo  di  lei  che  umilmente  gli  sta  innanzi  assisa  sul 
trono  fra  una  schiera  d’angeli. 

I colori  sono  svaniti  d’assai,  e con  fatica  se  no  ponno  afferrare  al  primo  sguardo 
i contorni  ; ma  con  un  po’  di  studio  ci  si  arriva,  se  la  mattina  è chiara,  e la 
composizione  ci  si  scopre  intera,  ricordandoci  tutto  ciò  che  il  mondo  corre  ad 
ammirare  all’Accademia  e nei  chiostri  di  Firenze.  La  testa  di  Maria  poi,  ri- 
spettata un  po’  più  nella  pulitura,  o conservata  meglio  dalla  natura  del  colore, 
è quasi  nell’originale  sua  bellezza,  nè  credo  che  ad  alcuno  di  quei  valenti  che 
venner  dopo  di  lui,  sia  riescito  mai  d’esprimere  in  pittura  quel  cumulo  d’idee 
e d’affetti  che  si  risveglia  a quel  nome,  come  qui  vediamo. 

Basterebbe,  a mio  credere,  questa  sola  a dar  fama  ad  un  pittore,  e mi 
meraviglio  che  gli  autori  della  Nuova  Storia  non  l’abbiano  particolarmente  no- 
tata, che  di  certo  è la  più  bell’opera  a fresco 1 che  di  quell’età  sia  rimasta  in 
Lombardia,  nè  superata  altrove.  Perchè  il  lettore  ne  abbia  un’idea  alquanto 
più  chiara  che  di  parole,  ne  metto  qui  un  po’  di  disegno,  che  devo  all’ami- 
cizia del  pittore  Giuseppe  Mazza. 

Nè  meno  meritevole  d’attenzione  panni  il  modo  col  quale  venne  immagi- 
nata ed  espressa  la  gloria,  in  tutto  conforme  alle  idee  del  secolo;  e tanto  più, 
quanto  meno  frequenti  ne  sono  gli  esempi  nei  pittori  che  venner  dopo  il  quat- 
trocento, quando  altre  idee,  altre  passioni  avevano  preso  il  posto  delle  religiose. 
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Non  vorrei  aver  l’aria  di  far  qui  della  teologia,  per  dirla  con  una  frase  mo- 


derna, ma  non  posso  tralasciar  di  notare  come  tutto  vi  sia  osservato  quel  che 
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allora  esigeva  la  scienza;  che  dico  la  scienza?  la  società  tutta  quanta,  la  quale 
se  indulgente  e non  curante  si  mostrava  in  ogni  parte  di  buon  governo,  non  lo 
era  punto  nella  credenza. 

Il  P.  Garrucci,  nella  Storia  dell’Arte  Cristiana , mostra  cogli  esempi  quanto 
i primi  artefici  fossero  gelosi  osservatori  delle  forme,  le  quali  erano  per  loro 
come  tanti  articoli  di  legge,  e dice  che  la  corona,  per  esser  premio,  non  può 
venir  che  da  Dio,  e di  questi  nella  persona  del  Verbo,  che  sola  prese  forme 
umane,  le  altre  vi  sono  sempre  rappresentate  per  simbolo.  Ed  è appunto  quel 
che  vediamo  qui,  non  tanto  perchè  il  censore  era  teologo,  quanto  perchè 
ognuno  la  sentiva  come  lui. 

Al  dir  degli  intendenti  è questa  la  più  bella  pittura  di  tutta  quanta 
l’opei’a:  negli  scompartimenti  vicini,  nei  quali  sono  rappresentati  altri  fatti  della 
medesima  storia,  troviamo  la  gentilezza,  la  semplicità  delle  composizioni  e quella 
placida  divozione  ch’era  il  distintivo  della  scuola,  non  l’eguale  perfezione  di 
lavoro;  vi  si  scopre  la  mano  degli  ajuti,  i quali  dovetter  esser  diversi,  per  vo- 
lere forse  del  patrono  istesso.  Nel  primo  a destra  è lo  Sposalizio,  poi  l’Adora- 
zione dei  magi,  a sinistra  l’Annunciazione  ed  il  Presepio. 

È cosa  notevole  che  in  tutte  quante  quelle  composizioni,  le  figure  nel  nu- 
mero e fin  nelle  movenze,  ripeton  quelle  che  siam  soliti  vedere  in  siffatti  argo- 
menti, tanto  che  nello  sposalizio  è,  si  può  dire,  la  stessa  rappresentazione  del 
celebre  quadro  di  Raffaello  della  Pinacoteca  di  Milano,  colla  sola  differenza  del- 
l’età  e del  genio  del  pittore.  Il  che,  ben  lunge  d’essere,  come  si  crede  comu- 
nemente, effetto  di  corto  ingegno,  vuol  dire  che  di  questo,  come  di  tant’  altri 
fatti  che  servivano  agli  artisti  di  tema,  esistevano  esempi  noti  ed  accetti  al 
pubblico,  che  ognuno  si  faceva  scrupolo  di  non  alterare  perchè  fossero  intesi. 
Abbiamo  veduto  una  cosa  simile  d’ un’età  più  antica  nei  recenti  scavi  di  Roma 
e di  Pompeia. 

In  un  angolo  della  vòlta  a sinistra  si  legge  a chiare  note:  Masolinus  de 
Florentia  pinxit.  Ma  codesti  cinque  triangoli  di  pitture  non  sono  che  una  parte 
del  suo  lavoro,  le  pareti  dai  lati  dell’altare,  divise  nell’altezza  loro  in  doppio 
campo,  sono  esse  pure  ricoperte  di  figure;  da  una  parte  i casi  di  S.  Lorenzo, 
dall’altra  quelli  di  S.  Stefano,  e sebbene  anche  qui  per  lo  guasto  si  duri  fatica 
a metterne  insieme  coll’occhio  la  composizione  intera,  colta  che  sia  in  quelle 
parti  che  sono  meno  svanite,  non  si  può  a meno  d’ammirare  l’artificio  del  mae- 
stro da  un  altro  punto  di  vista. 

Lo  stile  cambia  affatto,  l’ideale  cessa  e il  realismo  più  ingenuo  sottentra 
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da  ogni  parte,  si  che  par  davvero  eh’  egli  abbia  voluto  dire  d’ esser  disceso  dal 
cielo  in  terra  a rappresentar  le  cose  di  questo  mondo.  Quei  volti,  quegli  atti 
si  direbber  di  gente  nota,  e senza  eh’  io  mi  dilunghi  in  parole,  il  lettore  ne  può 
giudicar  dai  pochi  tratti  che  metto  io  qui,  i quali  rappresentano  una  parte  di 
quella  composizione  in  cui  S.  Stefano  è tratto  innanzi  al  giudice,  e dalle  altre 
due  figure,  che  son  come  spettatori  allogati  nel  vano  d’ una  finestra,  le  quali 
io  preferisco  per  esser  forse  le  meno  guaste. 


Nel  lasciarmi  andare  alla  vaghezza  di  riafferrar  cose  quasi  smarrite,  anzi 
a preconizzarne  il  merito,  mi  nasce  in  cuore  il  dubbio,  e come  non  nascerebbe? 
che  ci  sia  poi  chi  lo  divida.  Io  so  bene  che  accade  spesso  all’ amator  novizio 
di  arrestarsi  poco  soddisfatto  innanzi  ad  opere,  alle  quali  l’infanzia  dell’arte 
e il  tempo  hanno  tolta  ogni  appariscenza,  e,  quasi  scornato,  domanda  a sè 
stesso  s’ell’è  davvero  la  pittura  di  cui  udì  far  tanto  rumore. 
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I posteri  sono  di  rado  buoni  giudici  delle  opere  dell’ antichità,  tro*ppi  og- 
getti li  distraggono,  e intenti,  e pensieri  diversi:  le  grandi  esposizioni  poi  sono  il 


più  cattivo  servizio  che  far  si  possa  ad  opera  d’arte.  In  quelle  sale  piene  di  luce’, 
di  colori  e d’oro,  fra  tanti  concetti  strani,  intinti  tutti  d’un  far  pretenzioso^ 
rilevati  da  contrasti  disparatissimi,  è quasi  impossibile  assaporar  con  calma  il 
pensiero  recondito  d’un  autor  modesto  e schivo:  la  mente  si  fa  a quel  frastuono 
e ne  riporta  per  lungo  spazio  l’impressione. 

I vecchi  ci  superarono  anche  in  questo,  del  saper  gustare;  ei  ponevano  i 
loro  quadri  sugli  altari,  in  cappelle  gentilizie,  nei  palagi  del  Comune,  dove  la 
temperanza  della  luce,  il  raccoglimento  della  mente  e del  cuore,  inclinati  a sen- 
timenti conformi,  rendevanli  giudici  più  benevoli,  se  non  più  istrutti.  Il  quadro 
della  Trasfigurazione  fu  posto  per  la  prima  volta  a capo  il  letto  sul  quale  gia- 
ceva il  cadavere  del  giovine  autore,  e la  grande  sventura,  il  luogo,  la  maestà 
del  soggetto  tanto  poterono  sull’animo  dei  riguardanti,  che  la  fu  giudicata  l’o- 
pera meravigliosa  di  quel  meraviglioso  pittore,  sebbene  in  fatto  non  sia,  e l’eco 
durò  lungamente. 

Per  noi  quando  vogliamo  metterci  in  que’  panni  e riavere  un  po’  di  quel- 
l’ entusiasmo,  dobbiamo  farci  un  troppo  gran  sforzo,  recarci  alla  mente  costumi 
che  non  sono  i nostri,  sorpassare  a quel  che  gli  anni  e la  poca  cura  tolsero 
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al  lavoro,  ricercarne  il  magistero,  talvolta  sottilissimo,  nelle  linee,  nel  pensiero, 
nell’ingenuità  stessa  dell’esecuzione.  Però  egli  è sempre  un  esercizio  penoso; 
ma  se  vi  basta  l’animo  di  sostenerlo,  non  può  stare  che  non  ne  venga  un  ade- 
guato compenso,  nè  manca  mai  di  destarsi  in  noi  un’ammirazione,  dirò  quasi, 
un  affetto  che  giustifica  in  parte  quella  passione  che  molti  ne  riportano,  e si 
stima  esagerazione. 

Quel  che  maggiormente  attrae  in  simili  casi  è l’osservanza  del  vero,  è 
quel  giusto  grado  d’attenzione  nelle  figure,  presenti  al  fatto,  che  par  vi  dicano, 
siam  qui  per  ciò.  Gli  antichi  erano  scrupolosi  osservatori  di  questo  primo  dei 
precetti,  che  Lionardo  pose  poi  in  sì  gran  luce,  e purché  il  caso  apparisse  quale 
ognuno  avrebbe  potuto  immaginarlo  prontamente,  poco  importava  che  il  co- 
stume se  ne  scostasse,  onde  poi  quegli  anacronismi  di  cui  a torto  ci  meravi- 
gliamo. 

Per  verità  cotal  convincimento  doveva  nascere  in  loro  spontaneo,  poiché 
lavoravano,  si  può  dire,  in  piazza;  lo  studio  era  la  bottega,  e d’un  argomento 
preso  a trattare,  quasi  sempre  notissimo,  andavano  ricercando  l’esempio  fra  la 
gente  che  passava,  in  chiesa,  in  mercato,  e tutto  era  mirabilmente  suggerito 
da  quel  combinare  sempre  nuovo,  sempre  vario,  che  il  solo  vero  sa  creare,  e 
ripetuto  con  quell’  esattezza  eh’  era  loro  abituale,  trasfonde  nei  riguardanti  l’ in- 
teresse medesimo  che  fa  la  cosa  vera. 

Eguali  massime,  lo  so,  si  van  predicando  ogni  giorno,  gli  scolari  non  odono 
ripetersi  altro:  ma  la  conseguenza  non  è più  la  stessa,  data  pur  anche  la  pa- 
rità dell’  ingegno,  per  molte  ragioni,  e principalmente  per  questa  del  costume 
a cui  li  obbliga  una  più  generale  coltura  del  secolo.  Ne  potrei  allegare  cento 
esempi,  ma  non  mi  vo’  scostare  da  quel  che  abbiamo  innanzi. 

Qui  nel  battistero,  il  Masolino  dipinse  i fatti  di  S.  Giovanni  Battista,  e fra 
gli  altri,  sulla  parete  di  destra  pose  il  banchetto  d’ Erode  nel  quale  concede 
all’amica  la  testa  dell’acerbo  censore.  Nella  Nuova  Storia  è riportato  il  di- 
segno di  questa  scena,  la  meglio  conservata  di  tutta  quanta  l’opera,  e la  si  può 
vedere  in  quel  libro.  Salome  vi  è rappresentata  in  atto  modesto  di  preghiera, 
colle  mani  incrociate  sul  petto,  colla  veste  sino  ai  piedi,  anzi,  con  un  lungo 
strascico,  strano  anacronismo  di  pensieri  e di  costume,  reso  a questi  giorni 
ancor  più  evidente  dal  famoso  quadro  che  riscosse  sì  gran  plauso  alle  esposi- 
zioni di  Parigi  e di  Vienna. 

Il  pittor  francese  fu  inspirato,  lo  si  vede,  dal  modello  che  aveva  innanzi, 
nè  per  verità  potevasi  altrimenti  rappresentare  una  svergognata  che  va  a bai- 
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lare  nei  conviti  per  un  turpe  e crudele  mercato:  ma  chi  mai  avrebbe  potuto 
indurre  un  pittor  del  quattrocento  a rappresentar  in  pubblico  una  femmina 


scalza  e discinta  per  trista  che  fosse?  Le  Veneri  ignude  non  erano  ancor 
venute;  vennero  più  tardi  col  Tiziano  quando  già  vecchio,  servivasi  dell’Aretino 
per  compare  e per  mezzano  coi  principotti  d’Italia.  Il  pittore  che  fosse  stato 
tanto  ingenuo  da  rappresentare  il  fatto  come  proprio  avvenne,  non  sarebbe 
stato  inteso,  il  che  era  un  punto  essenziale. 

Altri  riscontri  del  tempo  troviamo  qui  che  ci  manifestano  quanto  studio 
ponessero  coloro  di  parer  veritieri  agii  occhi  dei  riguardanti,  e la  ragione  del 
plauso  che  ne  riportavano.  Un  po’  più  in  là  S.  Giovanni  rimprovera  ad  Erode 
il  suo  fallo:  Non  licet  Ubi  habere  uxoreui  alienavi  adulteravi;  al  che  egli  ri- 
sponde col  farlo  carcerare.  Ebbene  la  figura  del  Re  è il  ritratto  del  Duca  Fi- 
lippo Maria  Visconti  nel  suo  costume  consueto  ; il  che  ci  fa  pensare  alla  giovane 
che  gli  siede  a lato,  non  sia  quell’ Agnese  Del  Maino,  di  cui  si  discorreva  tanto 
allora.  Le  acconciature  del  capo  e le  mode  del  tempo  son  troppo  chiare  per 
credere  che  non  le  sieno  di  persone  viventi,  e il  Signor  del  luogo  troppo  me- 
scolato alle  cose  di  Corte  perchè  mancasse  chi  si  recava  a merito  di  ricordar- 
gliene. Anche  nella  scena  del  convito  la  figura  del  Re  Erode  è nell’eguale  pro- 
filo, e nel  costume  istesso:  al  tempo  del  pittore  ci  sarà  stato  chi  avrà  letto  i 
nomi  d’altri  personaggi. 

Ma  del  battistero  mi  è forza  parlare  un  po’  più  distesamente. 
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In  quelle  case,  che  ancor  si  veggono  sulle  fondamenta  di  un  vecchio  spalto 
che  guarda  la  valle,  venne  sin  da  principio  provveduto  all’abitazione  dei  sa- 


cerdoti, ed  in  capo  ad  esse,  in  un  antico  oratorio,  al  luogo  per  quella  funzione. 
Si  dice  che  fosse  la  cappella  della  famiglia,  quando  vi  abitava  prima  di  fabbri- 
carsi un  palazzo  nel  villaggio  ; e di  fatto  abbiam  una  bolla  di  Eugenio  IV  che 
concede  al  Cardinale  di  assegnarvi  un  beneficio  ecclesiastico;  ma  poi,  mutato 
pensiero,  lo  si  die’  a’  battezzatori,  in  quanto  che,  siccome  portava  la  primitiva 
usanza,  era  discosto  dalla  chiesa. 

La  forma  d’ antica  costruzione  si  ravvisa  al  primo  tratto  ; è un’  edicola  qua- 
drata di  pochi  metri,  coperta  d’ una  volta  bassa  a vela,  e divisa  da  un  arco  a 
sest’acuto,  con  un  piccolo  abside  di  faccia,  al  quale  si  ascende  per  due  gradini.  Tre 
feritoje,  di  cui  una  chiusa,  le  danno  lume,  e scarso  davvero  se  non  ne  entrasse 
anche  dalla  porta;  nel  mezzo,  la  pila  dell’acqua  benedetta  della  stessa  pietra, 
dello  stesso  stile  e,  diciam  pure,  della  mano  istessa  che  fece  le  altre  scolture.  Tutto 
è istoriato  qua  dentro  ; le  pareti  rappresentano,  come  già  dissi,  i fatti  principali 
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della  vita  di  S.  Giovanni  con  figure  di  circa  un  metro;  negli  scompartimenti 
della  vòlta  sono  collocati  col  capo  rivolto  al  centro  i quattro  evangelisti,  in 
dimensioni  alquanto  maggiori;  e nello  spessore  del  muro  dell’arco,  i dottori 
della  chiesa  in  tanti  quadri  uno  sopra  l’altro;  qua  e là  angioli,  architetture, 
paese,  per  accordar  la  composizione  in  un  insieme  di  forme,  se  non  di  soggetto. 

Una  buona  metà  è rovinata  dal  tempo;  tutta  quella  parte  che  s’appoggia 
al  muro  di  tramontana,  il  quale,  oltre  alla  men  buona  naturai  posizione,  è 
tappezzato  al  di  fuori  d’ un’ ellera  antica;  ma  conservate  son  quelle  di  levante 
e mezzodì,  sicché  ne  rimane  abbastanza  da  poter  giudicare  del  Masolino  nel 
concetto  e nell’artifizio. 

Al  primo  tratto  que’  colori  ancor  vivaci  destano  un  senso  di  sorpresa,  e 
pensando  agli  anni  che  contano,  di  meraviglia,  diciam  pure,  di  rispetto:  la 
mente  s’accorge,  ad  onta  dell’età  e dei  guasti,  d’avere  innanzi  l’opera  di  un 
maestro,  e si  compiace  di  ricercarne,  d’ indovinarne,  se  le  riesce,  i pensieri  più 
reconditi.  La  data  del  1435,  scritta  di  sotto  alla  serraglia  dell’arco,  da  quella 
mano  istessa  che  scrisse  le  altre  leggende,  vorrebbe  dire  esser  questa  l’ultima 
di  quel  pittore  a Castiglione,  e se  poniam  mente  alla  condotta  del  pennello 
sempre  eguale,  sempre  carezzevole,  anche  quella  a cui  pose  maggior  affetto  e 
lavorò  di  sua  mano. 

C’entrò  fors’ anche  un  tantino  di  maggior  libertà,  quale  si  acquista  col 
lungo  uso  d’ una  famiglia  e d’ un  paese,  perchè  vi  domina  un  non  so  che  di  spi- 
gliato e gaio,  che  non  vediamo  nelle  pitture  della  chiesa,  anche  là  dove  si  sco- 
stano dall’ideale.  Sebbene  i fatti  divisati  vi  sieno,  non  men  di  quelli,  d’argo- 
mento grave,  la  commedia  della  vita,  come  direbbe  Dante,  vi  apparisce  più 
apertamente,  ci  fa  pensare  a quell’  umor  capriccioso  eh’  era  come  un  distintivo 
dei  pittori  del  suo  tempo,  e di  cui  tanto  si  compiacciono  storici  e novellieri. 

Sto  per  dire  che  tale  dovette  essere  propriamente  il  carattere  di  costui, 
quel  che  l’avea  messo  di  buon’ora  al  mestiere,  e lo  spinse  poi  in  cerca  di  strane 
protezioni.  Il  Masolino  fu  l’ultimo  forse  degli  scolari  d’Antonio  Veneziano  a 
smettere  il  realismo  troppo  chiaro,  quel  gusto  di  contrasti  un  po’  volgari,  che 
si  mantenne  nella  scuola  veneta  e nella  fiamminga,  mentre  1’  arte,  specchio  in 
ogni  tempo  della  società,  s’andava  facendo  nella  sua  città  nativa  ogni  dì  più 
seria.  Costì  la  gente,  il  volgo  prima  dei  signori,  par  che  si  vergognasse  di  non 
so  che  passate  licenze,  apparecchiasse  le  vie  alle  prediche  del  Savonarola,  e si 
fu  tale  l’indole  sua,  così  per  tempo  apparecchiata,  che  quando  riebbesi  nel 
giardino  mediceo,  fra  gli  avanzi  della  grandezza  pagana,  che  non  era  possibile 
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rinnegare,  le  fu  mestieri  ricomparire  con  gravità  accademica,  come  una  tran- 
sazione col  passato. 

Al  nostro  pittore  la  verità  delle  figure  veniva  più  d’ogn’  altra  cosa  spon- 
tanea, l’ideale  era  acquisito,  al  contrario  dell’Angelico  che  nacque  in  esso 
e vi  si  mantenne:  eppure  s’egli  avesse  curato  la  sua  fama  oltre  l’applauso  di 
un  giorno,  o delle  opere  sue  non  fosse  rimasta  che  quell’incoronazione  della 
Vergine,  si  parlerebbe  di  lui  con  maggior  ammirazione.  Ma  gli  artisti  son  così 
fatti;  e se  a questo  discostarsi  dal  comune  aggiungiamo  la  prospettiva  lineare 
ne’  suoi  primordi  ancora,  e non  per  tanto  messa  ad  ostentazion  di  bravura,  e 
nelle  figure  la  mancanza  di  quell’ annodar  sapiente  che  già  da  altri  si  cono- 
sceva, avremo  la  ragione  del  minor  conto  in  cui  erano  tenute  le  sue  pitture 
da’  compagni  e da’  scolari,  l’ origine  forse  di  un  tal  quale  disgusto  che  gli  fece 
lasciare  a mezzo  l’opera  incominciata. 

Se  è vero  il  ritratto  che  di  lui  si  conserva  nella  Galleria  degli  Ufizi,  e 
che  mi  pare  di  ritrovare  anche  qui  fra  la  gente  che  ascolta  la  predica  di  S.  Gio- 
vanni, egli  m’ha  l’aria  troppo  sveglia  per  accomodarsi  a consigli  non  che  a 
censure:  ma  il  far  buzzurro,  se  mai  nacque  in  lui,  era  frutto  della  coscienza,  e 
quel  che  il  tempo  ci  lasciò  delle  cose  sue  testimonia  abbastanza  ch’aveva  ra- 
gione. 

Il  battesimo  di  Cristo  nel  Giordano,  dipinto  sopra  la  finestra  di  faccia  alla 
porta,  merita  la  considerazione  dello  studioso,  perchè  al  solo  vederlo  scompaiono 
i dubbi  messi  innanzi  dagli  scrittori  sulla  conoscenza  del  nudo,  sullo  scortar 
dei  piedi,  ed  altre  pratiche  del  disegno,  che  qui  vediamo  come  fossero  intese 
sino  d’ allora.  Certo  non  è da  aspettarsi  una  composizione  quale  l’avrebbe  fatta 
Michelangelo  o Lionardo;  la  figura  del  Redentore  nobile,  bella  per  se  stessa, 
pur  si  direbbe  un’  accademia  nel  linguaggio  moderno,  e i neofiti  che  si  vestono 
e spogliano,  lo  si  vede,  son  disegnati  ad  uno  ad  uno  ed  accozzati  poi:  ma  non 
è codesto  che  dobbiamo  ricercare  in  lavori  di  quell’età,  non  sono  giusti  tali 
confronti,  dobbiamo  invece  compiacerci  che  si  fosse  fatto  tanto  in  sì  poco  spazio 
di  tempo,  e riconoscere  quanto  eccellente  dovette  essere  quell’insegnamento 
che  condusse  ad  opere  maggiori  coloro  che  venner  dopo. 

In  questa  composizione  son  tre  angioletti  alla  destra  del  Redentore  in  atto 
di  ministrare  che  attraggono  gli  sguardi  di  chiunque  s’affaccia,  con  eragione: 
nè  men  degno  parafi  quel  gruppetto  là  in  alto  nella  parete  di  destra,  dove  in 
piccolo  spazio  volle  rappresentare  la  sepoltura  di  S.  Giovanni.  La  scena  e la 
dimensione  delle  figure,  un  40  centimetri  in  tutto,  ci  dicono  abbastanza  coni’  egli 
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intendesse  condurci  col  pensiero  al  luogo  romito  dove  quell’atto  pietoso  si  com- 
pieva: et  disegnili  sepelierunt  Jovanem  Baptistam,  c’è  scritto  sotto.  Come  siagli 


riescito  nella  prospettiva  aerea  e nella  lineare,  ognuno  lo  vede;  ma  considerata 
isolatamente  quella  macchietta  è pur  la  cosa  graziosa;  ci  ricorda  quel  che  di 


meglio  vediamo  del  Masaccio  e d’  altri,  ed  è una  prova  di  ciò  che  avrebbe  sa- 
puto fare  il  Masolino,  se  continuato  avesse  nel  consorzio  dei  condiscepoli.  Sa- 
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rebbe  una  fortuna  per  una  pubblica  pinacoteca  se  la  ci  si  potesse  ricoverare, 
che  qui  non  può  essere  che  tosto  o tardi  non  yada  perduta. 

Sarebbe,  dico,  una  fortuna  perchè  ai  molti  motivi  che  la  rendon  deside- 
rata, questo  s’aggiunge  di  mostrarci  il  modo  che  tenevano  quei  pittori  nel 
condurre  il  colore  a fresco,  che  di  tal  maniera  è tutta  quanta  l’opera,  senza 
lenocinlo,  senza  pentimenti.  Su  di  che  è tbene  fermarci  alquanto,  poiché  l’ uso 
moderno,  attratto  dalla  vaghezza  passaggera  del  dipingere  ad  olio,  troppo  ha 
tralasciato  codesto  che  è pur  quello  che  si  conviene  a pitture  murali,  il  solo 
che  può  dar  fama  durevole  ad  un  ingegno.  Chi  ricorderebbe,  per  non  dir  d’altri, 
l’ Appiani  se  non  avessimo  quelle  di  S.  Celso,  e del  Palazzo  Reale?  Ai  nostri 
tempi  poi  di  sì  belle  scoperte  per  la  chimica,  è fuor  di  dubbio  che  si  potrebbe 
trovar  modo  di  renderlo  e meno  semplice  nel  colore,  e più  stabile  nel  tempo. 

Il  Vasari  loda  appunto  il  Masolino  pel  suo  colorire  in  fresco  “ nel  quale, 
dice,  faceva  tanto  bene  che  le  pitture  sue  sono  sfumate  ed  unite  con  tanta  gra- 
zia, e le  carni  v’hanno  quella  maggior  morbidezza  che  si  può  desiderare.,,  Ed 
è vero;  qui  sono  alcune  teste  e membra  negli  ignudi  contai  arte  condotte  che 
più  non  si  potrebbe;  domina  nelle  parti  in  lume  un  tono  rosato,  e nelle  ombre 
una  tintarella  fredda,  così  vera,  così  giusta,  che  mal  si  potrebbe  indovinare 
come  gli  riescisse.  Cosa  rara,  tutti  i pittori  hanno  a memoria  le  Madonne  di 
Carlo  Dolce,  e sanno  che  là  vaghezza  del  colorito  onde  vanno  giustamente  lo- 
date, si  deve  in  parte  alle  tinte  ribassate  del  collo  che  fanno  piacevole  contrasto 
con  quelle  delle  gote;  un  egual  cosa  vediamo  nelle  Vergini  di  Murillo:  ebbene, 
egli  è pure  la  verità,  che  l’olio  le  fe’  crescere  a quest’ora  così,  che  sarebbe 
difetto  ricopiarle  come  sono  ; mentre  codeste  dipinte  a fresco,  dopo  quattrocento 
cinquant’anni,  le  sono  ancora  intatte. 

Ecco  qual’ era  il  modo  suo  di  dipingere,  lo  possiam  bene  affermare,  tanto 
è palese  a chiunque  v’abbia  appena  un  po’  di  pratica.  Disteso  sul  muro  e li- 
sciato per  bene  l’intonaco,  segnava  il  lavoro  della  giornata  con  un  pennello 
sottile  intinto  in  un  acquarello  rossigno  che  si  confonde  spesso  nelle  carni  e 
nei  cappelli  : di  spolvero  non  vi  è traccia,  sebbene  ci  dovesse  pur  essere.  Fissato 
il  contorno  con  qualche  ombreggiatura,  finiva  le  teste,  le  mani  e le  altre  parti 
ignude  ponendovi  le  tinte  quali  volevano  essere  per  l’ appunto,  sciolte  in  mol- 
t’ acqua,  senza  ritocchi,  senza  sovrapposizioni,  e mentre  eran  fresche  le  andava 
ripassando  con  un  pennello  morbido  ed  asciutto,  finché  avesser  preso  quel  grado 
di  fusione  che  gli  pareva  giusto:  da  ultimo  i panni  e gli  accessori  con  mestiche 
più  sode. 
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Questa  successione  nel  colorire  è manifesta  in  quelle  parti  che  più  o meno 
hanno  sofferto  dal  tempo  ; imperocché  i primi  ad  andarsene  sono  i panni,  e si 
vedono  apparire  di  sotto  i ritagli  che  ricoprivano;  le  carnagioni  resistettero 
meglio,  e finalmente  là  dove  anche  queste  sono  svanite,  rimane  quel  primo 
segno  del  contorno,  quasi  volesse  dire,  che  lo  intonaco,  mano  mano  che  asciu- 
gava, andava  perdendo  la  facoltà  di  cristallizzare  che  lo  tien  fisso  alla  muraglia. 

Ch’egli  usasse  quelle  sfumature  di  proposito,  parendogli  il  meglio  nelle 
carnagioni,  lo  dimostrano  altri  tratti  nei  quali  lascia  andar  la  mano  alla  natu- 
rale scioltezza.  Per  esempio,  in  un  angolo  in  alto,  quasi  a riempitivo  pose  al- 
cuni casamenti,  e nella  lunetta  d’una  porta  gotica,  a fìnto  basso  rilievo,  una 
famiglia  di  contadini:  la  madre  che  fila  seduta  fra  due  bambini,  il  padre  che 
rompe  le  zolle  colla  marra  e lontano  la  campagna,  il  tutto  non  più  largo  della 
mano,  così  ben  schizzato  e per  di  più  così  ben  conservato,  che  lo  si  prenderebbe 
per  una  di  quelle  macchiette  che  Annibaie  Carracci  soleva  mettere  ne’  paesi 
suoi  e degli  altri. 

Ora,  lasciando  da  parte  se  sia  da  anteporsi  la  lisciatura  ai  tocchi  risoluti 
del  pennello,  certo  è che  la  calce  per  tal  modo  asciugando  senz’  esser  masticata 
nè  tormentata,  forma  lo  smalto,  il  quale  ritenendo  in  sè  il  colore,  lo  difende 
dall’aria  e lo  rende  durevole.  L’unico  nemico,  ognun  lo  sa,  è l’umidore  che  lo 
attacca  poi,  sia  assorbito  dall’ambiente  o dal  suolo,  sia  trapelato  di  fuori. 
Gran  peccato , esclama  il  M.  Selvatico,  che  questo  genere  di  pittura  ad  ogn altro 
sì  prevalente  e il  solo  monumentale,  sia  di  tutti  il  meno  conservabile,  se  avvenga, 
ed  avviene  troppo  spesso , che  V intonaco  si  faccia  spugnoso  per  timidità,  o per 
la  stessa  causa  si  rigonfi  staccandosi  dall’  arricciato. 

Avviene  spesso,  è vero,  ma  non  sempre,  ed  è debito  nostro  ricercarne  la 
causa,  per  respingerla  se  si  può,  ed  ha  gran  ragione,  panni,  il  conte  Secco  Suardi, 
in  un  articolo  inserito  nell  'Arte  in  Italia , di  volgersi  agli  archeologi  perchè 
smettano  un  po’  quella  smania  di  ricercar  le  date,  e la  volgano  ad  iscoprire 
come  dipingessero  gli  antichi.  E parlando  delle  reliquie  dissotterrate  a Roma 
ed  a Pompeia,  domanda  il  perchè  hanno  potuto  resistere  al  calor  delle  lave, 
ed  all’umidore  dei  luoghi  chiusi  per  tanti  secoli  senz’ alterarsi,  mentre  molte 
a noi  vicine  in  località  in  apparenza  assai  più  fortunate,  sono  a quest’  ora 
perdute. 

Gli  pare  che  ciò  sia  avvenuto  pel  metodo  del  dipingere,  e lo  viene  stu- 
diando con  quell’acume,  e quella  pratica  che  tutti  gli  conoscono:  ma  nemmen 
lui  arriva  ad  una  conclusione,  e,  se  mi  è lecito  aggiungere  una  parola,  egli  è 
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per  ciò  che,  rivolta  tutta  l’attenzione  alla  pittura,  non  ricerca  abbastanza  quel 
che  è proprio  del  manuale,  dove  appunto  sta  il  difetto. 

Senza  perderci  intorno  all’encausto,  che  sarà  sempre  un  indovinello  archeo- 
logico, ornai  non  v’  ha  dubbio,  per  quel  che  ci  rimane  d’ antico,  eh’  e’  dipinge- 
vano a fresco  e a tempera  non  altrimenti  che  facciam  noi,  nè  v’adoperavano 
altri  colori  nè  altro  medio  : la  durata,  perchè  anche  di  quelli  ce  n’  è di  svaniti, 
dipende  dal  materiale  di  cui  si  compone  lo  intonaco  e dalle  combinazioni  che 
incontra  col  progredir  degli  anni.  Codesto  lo  possiam  imparare  dalle  opere  più 
vicine  a noi,  dove  per  avventura  il  dipingere  a fresco  s’ incontra  ingenuo  quanto 
basta  alla  lezione  ; che  quel  di  che  ci  lagniamo  è un  effetto  naturale,  e le  vie 
della  natura  son  sempre  le  medesime. 

Ecco,  qui  abbiamo  una  fabbrica  d’un  sol  getto,  isolata,  nella  quale  non  è 
da  pensare  neppure  che  sia  stato  adoperato  materiale  diverso,  nè  tempo,  nè 
maniera;  eppure  dal  lato  di  tramontana  ogni  traccia  di  pittura  è scomparsa, 
da  mezzodì  s’è  conservata.  D’onde  cotal  differenza?  Perchè  il  dire,  come  dicon 
tutti,  dall’umidità,  non  vuol  proprio  dir  nulla:  chi  ve  l’ha  portata,  e come? 

Il  lodato  scrittore  esaminando  alcuni  frammenti  recati  da  Pompeia  e mi- 
rabilmente conservati,  trovò  che  il  colore  vi  è disteso  su  d’un  arricciato  di 
12  millimetri,  ricoperto  di  uno  straterello  misto  d’arena  finissima  o di  polvere  di 
marmo  che  sia.  Ora  io  credo  che  tutto  il  segreto  stia  appunto  in  quell’arena 
pura,  che  do vrebb’ essere  quarzosa  o nella  polvere  di  marmo,  le  quali  materie 
contenendo  punto  frammenti  di  pietre  talcose  o,  come  dicono,  igrometriche, 
non  rattengono  l’umidità,  nè  offrono  basi  salificabili,  come  avviene  delle  nostre 
per  le  infinite  varietà  d’anfibolo,  di  mica  e di  felspato  di  cui  sono  composte. 

Son  desse  che  fanno  quell’ uffizio  d’ attirarvi  l’umidità  dall’aria  e dai 
luoghi  circostanti,  forse  per  una  maggiore  facilità  o durata  di  raffreddamento, 
pel  quale  vi  si  posa  alla  superficie,  come  sui  vetri  d’una  finestra.  Gli  imbianca- 
tori di  muri  sanno  a prova  che  a render  le  tinte  lucide  ed  eguali,  come  una 
carta,  per  servirmi  d’ una  loro  espressione,  occorre  una  giornata  serena  ; per 
poco  che  l’atmosfera  sia  umida,  le  macchie  compajono,  e per  ciò  nelle  piovose 
preferiscono  il  gesso. 

Ma  molto  dipende  dalla  qualità  della  calce.  Tutti  sanno  che  quella  detta 
idraulica,  deve  la  prontezza  d’indurire  e quasi  cristallizzare  in  un  punto, 
anche  immersa  nell’acqua,  ad  una  certa  quantità  di  silicati  alluminosi  che  na- 
turalmente o per  arte  vi  sono  aggiunti;  al  contrario  di  quella  che  chiamano 
grassa,  formata  di  solo  carbonato  calcare.  La  puzzuolana  tanto  ricercata  nelle 
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costruzioni  che  richiedono  prontezza  e solidità  in  un  tempo,  altro  non  è che 
un  silicato  d’allumina  dei  vulcani;  e per  recare  un  esempio  dell’altra  qualità, 
non  discosto  da  noi,  abbiamo  la  calce  della  Rasa,  da  una  valletta  appiè  del 
monte  sul  quale  sorge  il  Santuario  di  Varese,  che  per  esser,  come  dicono,  meno 
forte  vien  rifiutata  nelle  fabbriche,  ma  è preferita  dai  pittori  perchè  più  bianca, 
e,  meno  pronta  ad  asciugare,  lascia  luogo  a’  ritocchi. 

Quelle  macchie,  quelle  efflorescenze  che  appaiono  sulle  mura,  vere  muffe 
minerali,  son  nitrati  di  potassa,  di  calce  o di  magnesia,  secondo  la  varia  qualità 
delle  pietre,  ma  quasi  sempre  insieme,  che  l’azoto  dell’aria  compone,  appena  un 
po’  d’ umidità  arriva  a sciogliere  alcuna  parte  di  quei  sali  di  cui  sono  formate. 
Quindi  è che  cominciata  una  volta  la  naturale  operazione,  non  s’arresta  punto  ; 
è,  per  così  dir,  perenne,  perchè  i componenti  non  si  esauriscon  mai,  e il  luogo 
coperto  non  lascia  al  sole  di  rabbonir  co’  suoi  raggi  il  materiale,  nè  alla  pioggia 
di  lavar  mano  mano  quel  che  si  vien  formando. 

La  più  fatale  di  tutte  quelle  combinazioni  è il  nitrato  di  potassa,  nitro  co- 
mune, che  tostamente  si  forma  e spandesi  sulle  superficie  calcari,  come  il  li- 
chene sulla  scorza  degli  alberi,  specialmente  se  l’aria  è inquinata  d’ emanazioni 
animali,  che,  come  tutti  sanno,  contengon  quantità  d’azoto. 

Si  disse  sul  cominciar  del  secolo,  e credo  fosse  il  Bossi  il  primo,  che  Lio- 
nardo  avesse  dipinto  il  suo  Cenacolo  ad  olio,  vedendolo  sì  guasto,  e venne  per 
ciò  data  commissione  ad  un  valente  chimico  di  ricercar  coll’analisi  se  fosse  ve- 
ramente così.  Il  chimico,  com’era  d’aspettarsi,  non  disse  nè  sì,  nè  no;  ma  il 
fatto  è che  Lionardo  dipinse  a fresco,  nient’  altro  che  a fresco,  nè  è da  tener  conto 
se,  come  speculativo,  vi  abbia  aggiunto  qualche  po’  di  vernice,  che  non  fece 
nè  bene  nè  male.  La  perdita  di  quel  dipinto  si  deve  alla  qualità  del  materiale 
che  dal  muro  non  mai  riseccato  dai  raggi  solari,  e dal  pavimento  fradicio,  at- 
trasse l’ umidità  che  diede  virtù  all’aria  dell’  ambiente  di  comporre  alla  super- 
ficie quel  velo  nitroso  che  col  lungo  andare  portò  via  il  colore. 

Si  disse  ancora  che  i Francesi,  calati  in  Italia  nel  1796,  avevano  conver- 
tito quel  refettorio  in  una  stalla:  per  onore  dell’umanità  non  è vero,  ma  ben 
è vero  che  i cavalli  furon  messi  nel  chiostro  che  gli  sta  dietro,  e vi  stettero 
un  pezzo:  le  emanazioni  contribuirono  così  ad  accelerare  il  danno,  spandendo 
per  l’aria  l’ammoniaca,  tanto  pronta  a generare  il  nitro. 

Molti  accidenti  s’aggiungono  nelle  diverse  circostanze,  ognuno  lo  com- 
prende, e per  leggeri  che  pajano,  bastano  alla  natura  nelle  mirabili  sue  com- 
posizioni: ciò  che  a noi  deve  premere  è di  conoscere  il  procedimento  sostali- 
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ziale,  ed  ho  fermo  che  chi  si  esercitasse  dietro  tali  scorte  riescirehbe  a rendere 
la  pittura  a fresco  molto  più  durevole. 

E poiché  siamo  su  codesto  discorso,  non  sarà  inutile  avvertire  che  anche 
il  tinteggiar  leggiero  deve  aver  contribuito  alla  maggior  conservazione  d’alcune 
parti  di  queste  che  abbiamo  innanzi:  nei  panni  ed  in  cose  consimili,  dove  il 
colore  è più  erto,  anche  il  guasto  è più  visibile.  Ma  oltre  alle  cagioni  già  dette, 
a ciò  contribuì  la  natura  stessa  del  colore,  specialmente  negli  azzurri  che  fùr 
sempre  il  maggior  ostacolo  ad  ogni  maniera  di  dipingere.  E un  errore  credere 
che  v’  adoprassero  a lor  posta  l’ oltremarino  ; era  carissimo  allora,  e più  che 
caro  difficile  ad  aversi  ben  preparato;  a Venezia,  l’unica  città  d’Europa  che 
ne  traesse  di  Persia,  non  se  ne  trovava  al  tempo  di  Tiziano,  ed  abbiamo  una 
lettera  dell’Aretino  ad  un  tale,  ito  a Costantinopoli,  che  ne  lo  ricerca  per  lui. 
Vi  sostituivano  nel  fresco  la  zafferà,  ossido  di  cobalto,  color  durevole  quando 
non  sia  mescolato  a troppa  calce:  tutti  gli  altri  composti  azzurri  di  quel  tempo 
sono  meno  stabili  di  questo.  I verdi,  frequenti  qui,  son  tutti  di  terra  del  Polca, 
la  quale,  sebben  di  poco  corpo,  è inalterabile,  e ben  sei  sapeano  quegli  artisti, 
che  molti  chiaroscuri  ci  lasciarono  di  terra  verde:  gli  scuri  son  di  terra  d’Um- 
bria, fors’anco  di  Colonia,  che  com’è  sua  natura,  col  tempo  s’oscura. 

Lacche  sanguigne  non  reggono  a fresco,  tutti  lo  sanno,  ma  pare  che  non 
vi  adoperassino  ancora  nemmeno  la  sinopia,  zinopel,  terra  che  veniva  da  Sinope 
e d’Ungheria  prima  che  la  chimica  s’ingegnasse  d’ imitarla,  e ne  fa  le  veci.  Però 
mancano  i pavonazzetti  e tutte  quelle  mezze  tinte  così  vaghe  che  fan  parere  i 
dipinti  dell’Appiani  in  S.  Celso. 

Non  istette  molto  però  ad  entrar  nella  pittura  ad  olio  la  vera  lacca,  che 
si  fabbricava  a Firenze,  ed  a quanto  pare,  colla  cocciniglia  di  Barberia,  donde 
la  si  chiamava  di  grana;  era  la  più  fina  e cara,  ed  i pittori,  sempre  corti 
di  quattrini,  vi  sostituivano  quella  di  robbia,  la  garante  dei  Francesi,  che  poi 
perfezionata  die’  il  nome  ad  una  famiglia  d’artisti,  od  anche  la  meno  bella 
di  verzino,  legno  di  Fernambucco. 

Abbiamo  a questo  proposito  un’altra  lettera  dell’Aretino,  che  non  so  te- 
nermi dall’accennare,  perchè  mette  qualche  lume  sul  colorire  di  quell’età.  Man- 
dando il  proprio  ritratto,  di  man  di  Tiziano,  al  Duca  Cosimo  de’  Medici,  si 
scusa  “ dell’  esser  piuttosto  abbozzato  che  dipinto,  perchè  non  ebbe  tanti  scudi 
da  noverare  al  compare,  quanti  occorrevano  per  quella  lacca  di  grana  che  dà 
al  dipinto  una  vivezza  eguale  al  velluto  istesso.  „ Ed  è vero,  quel  ritratto,  oggi 
nella  Galleria  di  Pitti,  ci  mostra  una  sottoveste  di  damasco  sbiadita,  e dovette 
esser  sempre  stata  così. 
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V’ erano  qui  in  origine  anche  dorature  non  poche:  cosa  v’abbiano  adope- 
rato non  so,  ma  oggi  le  son  tutte  nere. 

Il  colorir  leggiero  e,  come  dicono,  a velature,  i frescanti  l’ebbero  dai  mi- 
niatori, e così  come  l’avevano  appreso,  lo  trasmisero  ai  dipintori  a olio,  ai 
quali,  cosa  notevole,  fece  colle  vernici  sulla  tavola,  l’effetto  istesso  che  aveva 
fatto  coll’acqua  sul  muro.  I quadri  più  vecchi  di  Luca  d’Olanda,  di  Gian 
Bellino,  del  Perugino  son  quelli  che  ancora  mostrano  il  colorito  originale,  mentre 
i più  moderni  annerirono  a segno  da  non  si  comprender  più  nulla  del  soggetto  : 
e che  sia  propriamente  pel  modo  di  maneggiar  il  colore,  basta  il  confronto 
dello  Sposalizio  di  Raffaello  e della  Madonna  di  Casa  Tempi,  col  ritratto  di 
Leon  X e colla  Trasfigurazione. 

Il  Vasari  dice  che  fu  Farri  Spinelli  il  primo  che  cominciò  “ ad  usar  colori 
sodi  e a far  le  mestiche  „ e lo  dice  con  una  certa  compiacenza,  quasi  a titolo 
di  lode  : ma  delle  opere  di  costui  già  al  suo  tempo  non  c’  era  più  nulla,  e se 
egli  stesso  potesse  levar  il  capo  e vedere  quel  che  sono  diventate  le  sue  di 
Palazzo  Vecchio,  certo  muterebbe  parere. 

Parranno  forse  a taluno  troppe  parole  intorno  ad  un  argomento  di  pura 
pratica;  ma  se  dagli  esempi  buoni  e belli  e scarsi  troppo  che  ci  lasciò  l’anti- 
chità, non  togliamo  tutto  quel  frutto  eh’ e’  ponno  dare,  dove  lo  troverem  noi 
che  ci  affidi?  Chiunque  arriva  a porre  innanzi  un  problema  ben  deffinito,  è,  si 
può  dire,  a mezzo  cammino  e la  soluzione  poco  lontana.  La  pittura  a olio  ha 
trovato  cento  materie  a questi  giorni  da  parer  vaga,  e nondimeno  è ancor 
più  labile  dell’antica,  il  che  vuol  dire  che  il  pittore  non  è chimico,  nè  questo 
quello,  anzi  una  troppo  grande  distanza  li  divide  ancora,  che  vuol  essere  rac- 
corciata. 

Ma  più  che  tutto,  queste  pitture  di  Castiglione  danno  materia  alla  storia* 
additandoci  quasi  con  certezza  d’ onde  venisse  all’  arte,  allor  nascente  in  Lom- 
bardia, l’esempio  che  a ben  fare  sì  tosto  la  condusse.  Intendenti  del  nobile 
suo  scopo  ce  n’  era  anche  allora,  e forse  più  del  presente,  se  volgiamo  lo  sguardo 
ai  monumenti  che  ci  restano  : i ricchi  seguivano  la  voglia  dei  popoli  e dei 
prìncipi  ornando  di  scolture,  d’ intarsiature  e di  ricami  le  loggie  e le  arma- 
ture; i monaci  emulavano,  superavano  spesso  i signori;  per  la  qual  cosa  è na- 
turale che  si  cercassero  le  novità,  s’invitassero  gli  artefici  che  avevan  fama  di 
saperne  trovare,  e mal  giudicherebbe  della  natura  umana  chi  non  mettesse  in 
conto  quel  che  può  produrre  la  vista  di  cosa  nuova. 

Milano,  residenza  allora  d’ una  Corte  splendida,  non  dovette  di  certo  esser 
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: : 1 di  sotto  d’altre  città:  eppure  chi  sia  stato  veramente  colui  che  vi  portò  il 
buon  gusto  della  pittura,  gli  scrittori  che  si  accinsero  a rannodar  il  filo  della 
storia  delle  arti  in  questo  paese,  noi  sanno,  e van  fantasticando  in  cento  ipotesi, 
l’una  più  lontana  dell’altra.  Il  Calvi,  di  tutti  forse  il  più  diligente,  parlando 
di  quelli  che  lavoravano  in  città  nel  tempo  di  cui  ci  occupiamo,  ben  s’accorge 
eli’  e’  dovettero  avere  un  medesimo  maestro,  perchè  hanno  tutti  un  eguale  in- 
dirizzo, e “ chi  mai,  prosiegue,  poteva  essere  quel  tale  che  nella  pittura  figura- 
tiva mostrava  uno  stile,  sebben  non  molto  accurato,  assai  largo,  in  un  tempo 
in  cui  Masaccio  non  aveva  ancor  compiuti  i suoi  lavori?  „ 

Se  la  piglia  col  Rosini,  il  quale  nella  Storia  della  Pittura  scrisse  che,  da 
un  tal  Manzoni  in  fuori,  di  cui  appena  si  conosce  il  nome,  non  ci  fu  a Milano 
pittore  dal  1415  al  1430,  proprio  negli  anni  in  cui  Masolino  toscano  vi  dipin- 
geva, ed  è un  toscano  che  lo  afferma,  e crede  che  quel  maestro  non  possa 
esser  altri  che  Bramante  il  vecchio,  il  quale,  a suo  giudizio,  lavorava  sul  finire 
del  1300.  E prima  di  lui  il  Ticozzi  nel  Dizionario  dei  Pittori , all’articolo 
Giovanni  da  Milano , scriveva,  che  sapendo  di  costui  e del  tempo  in  cui  visse 
“ non  è d’ uopo  mettersi  alla  tortura  per  conciliar  le  epoche  di  certi  maestri, 
che  sebbene  abbiano  in  parte  lo  stile  leonardesco,  non  possono  per  l’età  an- 
noverarsi fra  gli  allievi  suoi.  „ 

Le  son  tutte  congetture  che  si  accettano  per  rispetto  di  chi  le  scrive:  le 
opere  di  tali  maestri  sono  perdute,  o non  hanno  mai  esistito,  ed  è più  piano 
e ragionevole  riconoscere  che  Vincenzo  il  vecchio,  Michele  da  Besozzo,  il  Foppa, 
il  Civerchio,  e quant’altri  ornarono  di  lor  mano  le  chiese  e le  case  di  Milano 
abbiano  imparato  da  colui  che  il  Cardinale  di  Castiglione  aveva  fatto  venir 
di  Toscana,  dove  quell’arte  già  si  conosceva,  e lo  faceva  lavorare  a sue  spese 
per  istruzion  d’ognuno.  Sarebbe  mai  avvenuto  il  caso,  certamente  unico,  che 
a quella  vista  nessuno  che  si  sentiva  nato  alla  pittura  e ne  traeva  la  vita, 
si  fosse  scosso,  e smessa  avesse  la  maniera  goffa 'antica?  Gli  storici  del  tempo 
parlano  con  meraviglia  di  sale  istoriate,  di  pavoni  che  andavano  a beccare 
certe  fragole  dipinte,  d’usignuoli  che  Emettevano  di  cantare  alla  vista  d’una 
biscia  colorita;  tutte  cose  che  all’  udirle  gli  artisti  scuotono  il  capo,  e con  ragione; 
quel  poco  che  rimane,  e il  molto  che  se  ne  sa,  danno  miglior  norma  nel  giudizio 
che  dobbiamo  fare  di  simili  descrizioni. 

E non  pertanto,  or  non  è molto,  il  signor  Michele  Caffi,  in  una  sua  illu- 
strazione della  cappella  di  S.  Pietro  Martire  in  S.  Eustorgio  di  Milano,  non 
s’appaga  di  tali  induzioni,  non  è del  parere  già  d’un  pezzo  manifestato  dal 


— 39  — 


Verri  e dal  Cicognara,  che  artisti  toscani  abbiano  indirizzato  a ben  fare  i pit- 
tori lombardi  prima  di  Lionardo,  e chiede;  dove  son  le  prove?  Davvero  che 
una  tal  domanda  fa  senso  a chiunque  abbia  appena  un  po’  osservate  le  loro 
opere:  se  quei  scrittori  non  riescirono  o non  si  curarono  d’aver  le  prove,  la 
maternità  appariva  a così  chiari  segnali,  che  il  non  additarla  sarebbe  parsa 
affettazione. 

» 

Ed  è spiacevole  che  quel  conoscitore  delle  cose  milanesi  non  abbia  notato 
queste  di  Castiglione,  che  oltre  alla  prova,  vi  avrebbe  trovato  materia  di  utili 
riscontri  per  la  storia  di  quell’epoca  cotanto  oscura.  Ma  per  verità  non  è lui 
solo;  nessun  altro,  ch’io  sappia,  ne  fa  motto,  da  C.  Boito  in  fuori,  il  quale  in 
uno  studio  su  Lionardo,  con  giusto  discerniiuento  accenna  che  prima  di  costui 
l’arte  lombarda  aveva  sentito  due  influenze,  1’  una  per  opera  di  Giotto  e di 
Giovanni  da  Balduccio,  l’altra  di  Masolino  da  Panicale  che  dipingeva  fra  il  1428 
e il  1435. 

Ed  è pur  così:  l’istessa  Cappella  di  S.  Pietro  Martire  ci  dà  la  prova  di 
tuttadue  le  epoche,  coll’ arca  del  santo  di  quello  scultore,  quando  la  si  metta 
a riscontro  dei  monumenti  di  Castiglione,  e colle  pitture  poi.  Queste  di  S.  Eu- 
storgio  son  del  1468,  trenta  tre  anni  dopo  di  quelle,  se  dobbiam  credere  alla 
cronaca  del  Bugatti  che  fu  frate  del  convento  non  molto  dopo,  e il  pittore 
Vincenzo  il  vecchio,  uom  famoso,  com’egli  stesso  afferma.  Ora,  per  chi  osserva 
queste  e si  ricorda  di  quelle,  l’imitazione,  diciam  pure  la  scuola,  è evidente; 
la  stessa  intonazione  a tinte  chiare,  la  stessa  distribuzione  della  scena  e la 
cura  di  rappresentar  le  cose  straordinarie  colle  ordinarie  della  vita,  ma  dapper- 
tutto, confessiamlo  schiettamente,  un  passo  indietro,  qualche  cosa  meno  del- 
l’originale, il  che  ci  conferma  quel  che  l’età  già  faceva  presentire. 

Non  è pittor  toscano  quel  che  dipinse  in  S.  Eustorgio,  è un  lombardo,  ma 
direttamente  o indirettamente  scolaro  di  quelli.  Anche  l’Annunciazione  da  un 
lato  e dall’altro  dei  peducci  dell’arco,  non  è che  la  ripetizione  di  quel  che 
siam  soliti  vedere,  ed  anche  questa  coll’impronta  del  tempo  e della  minor  va- 
lentia/ cioè,  colla  mancanza  di  quella  forma  squisita  eh’ è il  merito  principale 
dei  maestri.  La  Vergine,  che  che  ne  paia,  non  è la  modesta  fanciulla  che  s’ac- 
corge in  quel  punto  d’aver  trovato  grazia  dal  suo  Signore:  è una  ragazza, 
direm  noi,  che  si  rispetta,  e l’angelo  avviluppato  in  quelle  drapperie  sarebbe 
ben  impacciato  se  dovesse  volar  davvero  senza  farsi  scorgere.  Si  vede  che 
la  moda  della  Corte  Sforzesca  andava  pigliando  impero  sull’  arte,  eh’  erano 
passati  trent’anni,  ed  un  occhio  acuto  potrebbe  fin  anco  indovinare  dove  l’a- 
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vrebbe  condotta  quella  mala  inclinazione,  se  non  fosse  venuto  il  robusto  in- 
gegno di  Lionardo  a rimetterla  sul  sentiero. 

Nè  le  pitture  di  S.  Eustorgio  sono  le  sole  imitazioni  del  Masolino  che 
rimangono  ancora  in  Milano,  senza  contare  d’ alcune  traccie  sparse  qua  e là 
nel  villaggio  istesso  che  conserva  le  maggiori.  Chi  avesse  la  pazienza  di  ricer- 
care con  discernimento  d’ artista,  di  cui  non  v’  ha  guida  più  sicura  anche  per 
lo  storico,  troverebbe  di  certo  buone  reminiscenze  ; e tralasciando  pur  quel  di- 
pinto che  gli  autori  della  Nuova  Storia  trovarono  in  Casa  Triulzio,  come  venuto 
■dalla  Galleria  Itinuccini  di  Firenze,  il  quale  perciò  non  appartiene  alla  nostra 
storia,  gioverà  ricordare  quelli  di  Casa  Borromeo  nella  stanza  terrena  che  chia- 
mano dei  tarocchi,  e che  il  Rosini  riportò  nella  sua  Storia  come  saggio  di  quel 
che  si  sapeva  fare  a Milano  allora. 

Come  opera  d’arte  è una  povera  cosa  davvero,  nè  merita  l’elogio  che  ne 
fa  lo  scrittore,  ma  come  documento  è da  tenerne  conto,  perchè  colle  acconcia- 
ture del  capo  e colla  moda  dei  vestimenti,  ci  si  scopre  d’una  medesima  età. 
Era  la  casa,  e nell’aspetto  esteriore  si  conserva  ancora,  di  quel  conte  Vitaliano 
Borromeo  eh’  ebbe  tanta  parte  nella  grandezza  del  casato  ; si  comprende  come 
l’ esempio,  poich’egli  pure  fu  uomo  sommamente  benefico,  andasse  diffondendosi 
nella  società,  e la  fosse  intesa  che  la  beneficenza  istessa  non  è intera  se  va 
•disgiunta  da  quei  conforti  da  cui 

ingenuo  piacer  sgorga  e consola 
l’umana  vita. 

La  venuta  del  Masolino  in  Lombardia,  è un  punto  di  fermata  per  la  storia 
dell’arte,  e l’ospitalità  accordatagli  dal  Cardinale  Branda  non  un  atto  di  vani- 
tosa munificenza,  o di  sterile  divozione,  come  molti  pensano,  ma  sì  d’intelligente 
affetto  per  la  patria,  che  ogni  età  ebbe  il  modo  suo  particolare  d’esprimere. 

Pochi  sono  gli  ornati  di  scoltura  in  Castiglione,  ma  quei  pochi  divisati 
con  gusto  ed  eseguiti  con  finitezza,  come  il  resto;  un  basso  rilievo  che  tien 
tutta  la  lunetta  della  porta,  il  sarcofago  nel  quale  è collocato  il  corpo  del 
prelato  e la  pila  dell’acqua  benedetta.  Parlando  del  primo  gli  autori  della 
Nuova  Storia , lo  dicono  opera  toscana,  e potrebbe  pur  essere  che  fosse  così 
dello  stile,  ma  la  mano  che  lo  scolpì  era  lombarda,  e se  dobbiam  giudicare 
dal  disegno,  dal  lavoro  e dalla  qualità  della  pietra,  quell’ istessa  che  fece  il 
monumento  sepolcrale,  sul  quale  è scritto  il  nome  di  Conrado  Griffo.  Che  poi 
codesto  Griffo  fosse  di  qui,  ce  lo  indica  il  nome  di  famiglia  paesana:  esisteva, 
forse  esiste  ancora,  in  Varese  un’Opera  Pia  de’ Griffi  per  l’educazione  de’ fanciulli. 
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Ma  che  ci  sia  stato  uno  scultore,  e certo  non  volgare,  di  tal  cognome, 
nessuno  lo  disse  mai,  e nulla  si  saprebbe  di  lui  se  non  gli  fosse  riescito  di  met- 


tersi all’ ombra  del  protettore,  quasi  fosse  un  privilegio  dei  ricchi  e dei  po- 
tenti passar  soli  alla  posterità. 

Quest’arte  della  scoltura  era  esercita  da  molti  a quel  tempo  in  Lombardia, 
egli  è noto,  da  poi  che  tre  grandiosi  monumenti,  la  Certosa  di  Pavia,  il  Duomo 
di  Milano  e quel  di  Como,  davan  lavoro  quasi  in  un  tempo  ad  una  numerosa 
famiglia  d’artefici,  i quali,  se  pur  sentivano  il  gran  desio  dell’eccellenza,  come 
dice  Dante  d’Oderisi,  non  si  riscaldavan  molto  per  la  fama,  il  che,  oltre  alla 
mancanza  delle  notizie,  lasciò  una  qualche  traccia  anche  nelle  opere  loro. 

Le  scuole  lombarde  d’ ogni  età  si  discernono  ad  un  cotal  poco  d’ imitazione  ; 
non  la  gretta  e servile,  no,  che  anzi  par  che  acquisti  vita  e vigoria  nelle  mani 
loro,  ma  pur  sempre  con  qualche  reminiscenza  di  cose  vedute  od  udite.  Questo 
carattere  era  assai  più  chiaro  nel  passato,  e credo  dipendesse  in  gran  parte 
dalle  abitudini  di  vita  di  coloro  che  ne  facevan  professione,  specialmente  dei 
scultori.  Tutta  quella  falda  di  paese  che  si  stende  al  pie’  delle  Alpi  fra  i tre 
laghi,  fu  in  ogni  tempo  vivaio  d’artisti,  dai  comacini  delle  leggi  longobarde 
al  Fontana,  al  Maderni,  al  Borromini,  a Vincenzo  Vela.  La  vaghezza  del  cielo 
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e l’amenità  dei  luoghi  par  che  ve  li  dispongano  per  tempo,  e svegli  d’ingegno 
quanto  scarsi  di  ben  di  Dio,  vanno  cercando  lunge  dal  nido  occasioni  di  la- 
voro, riportandovi  poi  sempre  indelebili  memorie.  Nel  secolo  di  cui  parliamo 
il  solo  villaggio  di  Campione  sul  Ceresio,  di  poco  più  di  300  abitanti,  die’ 
al  nostro  duomo  una  sequela  di  scultori  e d’architetti,  i quali  probabilmente 
si  saranno  ammaestrati  altrove. 

Non  è quindi  fuor  del  vero  chi  dice,  le  scolture  di  Castiglione  arieggiare 
il  far  toscano,  che  anche  quest’arte  aveva  progredito  laggiù  a segno  da  dare  quei 
miracoli  di  bellezza  che  son  le  porte  di  S.  Giovanni;  ma  nessun  artefice  di  là 
è qui  venuto  per  esse.  Nel  bassorilievo  sulla  porta  è rappresentato  il  Cardinale 
in  atto  di  preghiera  innanzi  alla  Vergine  che  assisa  in  trono  gli  mostra  il  figlio: 
dai  lati  stanno  quattro  santi,  due  dei  quali  si  riconoscono  per  S.  Lorenzo  e 
S.  Stefano,  protettori  del  luogo.  Nel  fregio  che  forma  architrave,  sono  posti  i 
quattro  evangelisti  col  capo,  strana  idea!  dell’animale  a cui  per  tradizione 
vengono  rassomigliati  : intorno  intorno  la  leggenda,  che  ripeto  quale  è scritta 
in  caratteri  gotici: 

I).  nostr.  millenus  quadringentenus  atq.  vigenoctavus  dni.  devolvitur  annus. 

Tum  gradibus  summis  pater  in  Xro  reverendus  ac  dn ; Branda,  dominus 
de  Castileono 

Cardinea  sede  residet  qui  presbiter  ipse  perfecit  ad  laudes  hoc  templum 
Virginis  alme. 

Cum  qua  primates  Laurentius  et  protomartir  Stef.  si.  et  digna  impetrante 
salute. 

Sia  stata  ventura  d’ essere  collocata  in  alto,  lunge  dalla  mano  dei  curiosi 
e degli  indiscreti,  o vigilanza  di  chi  l’ebbe  in  custodia,  o verecondia  del  popolo, 
il  fatto  è che  quelle  figurine  sono  conservate  e pulite  così  che  si  direbber  ap- 
pena uscite  dallo  studio  dell’ artefice,  sebbene  le  sieno  intagliate  in  un’arenaria 
delle  cave  vicine,  di  poca  consistenza. 

D’egual  finitezza  e d’egual  conservazione  è il  sarcofago  di  fianco  all’altar 
maggiore  dal  lato  dell’evangelio,  e il  Litta  nelle  Famiglie  celebri  ne  dà  il  di- 
segno. L’ effigie  del  prelato  è distesa  in  abito  pontificale  sulla  cassa  ornata  agli 
angoli  di  belle  nicchiette  con  piccole  statuette:  sulle  due  faccie  si  leggono  lunghi 
epitaffi  in  caratteri  gotici  a lode  del  defunto,  e quel  da  tramontana  finisce  con 
questa  frase  : 
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li.  Car.  Epis.  óbiit  Castilioni  tertio  nonas  fébr.  MC G C CXLIII. 
Conradus  Grìffus  composuit. 

Nel  mezzo  del  battistero  un  gruppo  di  tre  puttini  sostiene  tra  fogliami  la 
vasca  di  forma  ottagona,  che  su  ciascuna  faccia  porta  un  ornato  a bassissimo 
rilievo. 

Ogni  ramo  adunque  di  bell’arte,  architettura,  scoltura,  pittura  era  chia- 
mata ad  illustrare  l’uomo,  la  famiglia,  la  patria:  or  come  avvenne  che  sì  belle 

* 

cose  poste,  si  direbbe,  ad  esempio  degli  artisti  futuri,  rimasero  poi  neglette, 
ignorate  quasi  sino  ai  nostri  giorni?  Perchè  gli  scrittori  del  tempo,  il  Lomazzo 
sopratutti,  il  Vasari  lombardo,  il  qual  visse  un  secol  dopo,  fu  pittore,  conobbe 
e giudicò  le  opere  degli  altri,  non  ne  fa  cenno? 

Molte  furono  le  cagioni,  ed  alcune  quali  nessuno  si  sarebbe  aspettato  mai. 
Come  in  un’universale  moria,  par  che  si  aggiungano  e V accrescano  le  contra- 
rietà delle  stagioni,  così  a spegnere  così  bell’incitamento  agli  studi,  oltre  alla 
solita  noncuranza  dei  successori,  vennero  i disastri  politici  per  compier  1’  opera  : 
il  torrente  d’ infesti  stranieri  che  ^desolò  il  Ducato  nella  seconda  metà  del  se- 
colo XV  e nel  principio  del  seguente,  trasse  nella  rovina  e l’opera  e il  nome. 

La  famiglia  dei  Castiglioni,  in  tutti  li  suoi  rami,  era  stata  ingrandita,  so- 
verchiamente ingrandita  dagli  ultimi  Duchi  Visconti:  alle  vaste  tenute  univa 
più  larghi  privilegi,  i quali  furono  cagione  in  lei  d’alterezza,  d’invidia  nelle  vi- 
cine : si  dice  che  fra  gli  altri  avesse  per  opera  del  Cardinale  ottenuto  dall’  Im- 
peratore quello  di  sciogliersi  il  giudice  nelle  cause  in  cui  era  interessata. 
Filippo  Maria,  ad  onta  di  tutte  le  sue  diffidenze,  contribuì  ad  accrescere  quel 
patrimonio,  e Francesco  Sforza  confermò  ogni  cosa.  Ma  poi,  per  qual  capriccio 
non  so,  si  dovrebbe  dire  per  istanchezza  di  star  bene,  fu  una  di  quelle  che  più 
prestamente  si  voltarono  contro  a’  suoi  prìncipi,  quando  e’  caddero  nella  sven- 
tura. Non  ebbe  vergogna  o ripugnanza  di  accorrere  con  altre  poche  al  Castello 
di  Milano  per  giurar  fedeltà  al  nuovo  Sire,  che  calato  di  Francia  s’impadroniva 
del  trono  de’  suoi  maggiori,  e Gian  Gerolamo,  nipote  del  Cardinale,  condusse 
egli  stesso  sessanta  giovani  del  suo  casato  innanzi  a Luigi  XII  pèrchè  si  de- 
gnasse accettarli  sotto  le  sue  bandiere  a combattere  contro  l’antico  signore  e 
padrone,  come  troppo  spesso  l’avevano  chiamato. 

Così  pazza  ingratitudine  non  restò  senza  punizione:  Massimiliano  Sforza, 
rimesso  in  istato  dalle  armi  della  Lega,  si  ricordò  di  loro  privandoli  d’ ogni  pos- 
sedimento: la  rocca  di  Castiglione,  testimonio  della  grandezza  della  famiglia, 
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che  a ricostruirla  avevano  concorso  tutti  i rami,  fu  atterrata  un’altra  volta, 
e così  rimase  poi  sempre,  un  mucchio  di  rovine.  Fu  risparmiata  la  chiesa, 
ma  il  luogo  per  lunghi  anni  politicamente  interdetto,  perchè  sebbene  il  governo 
degli  Sforza  durasse  poco,  colui  che  vi  si  costituì  nel  dominio,  era  quel  mede- 
simo Carlo  Y che  ajutati  li  aveva  contro  ai  Francesi,  e di  partigiani  di  Francia 
non  voleva  saperne.  I Castiglioni  ebbero  per  ventura  di  vivere  ignorati,  stu- 
diandosi di  ripigliar  con  fatica  qualche  brano  di  quella  fortuna,  che  andò  sempre 
scemando  finché  dileguossi  al  tutto. 

Non  è quindi  meraviglia  se  le  buone  intenzioni  del  Cardinale  Branda  non 
sortirono  l’effetto  che  se  ne  doveva  aspettare,  ed  è pur  vero  che  se  quelle 
opere  d’ arte  non  fossero  state  raccomandate  a cose  di  chiesa  e in  essa  conser- 
vate, a quest’ora  sarebber  al  tutto  perdute,  tanto  quel  che  oggi  si  stima  meno, 
ebbe  per  l’addietro  profonda  radice,  e vitalità  tenace  nel  sentimento  popolare. 

E dopo  tutto  ciò,  l’arrivo  di  Lionardo  compiè  l’ opera,  e coni’  era  da  aspet- 
tarsi riesci  a far  metter  da  parte  gli  esempi  dell’antico  maestro.  Questo  ac- 
cadde verso  il  1488,  solo  mezzo  secolo  dopo,  ma  d’un  secolo  agitato  e scom- 
posto così  da  non  lasciar  luogo  a riconoscersi  l’ un  l’altro  se  non  per  cagione  di 
violenza;  e la  fama  prestamente  acquistata,  il  favore  di  Lodovico  il  Moro, 
uomo  oltremodo  ambizioso,  riempirono  presto  il  vuoto  nelle  scuole  che  le 
guerre  vi  avevan  lasciato.  Lionardo  era  stato  invitato  piuttosto  come  archi- 
tetto del  monumento  a Francesco  Sforza,  che  come  pittore,  ma  sentendosi  a 
questo  più  presto  inclinato,  con  un  ingegno  a cui  nulla  si  poteva  paragonare, 
con  una  tenacità  che  a lui  solo  era  dato  d’avere,  potè  rimettere  sulla  buona 
strada  gli  artisti  del  paese  che  se  n’ erano  discostati.  Le  opere  passate  divenner 
presto  antiche,  e furono  dimenticate  quando  la  nuova  scuola  si  trovò  in  grado 
di  cominciare  un  altro  periodo,  che  non  morrà. 

Pur  è giusto  di  riconoscere  che  anche  la  gloria  di  Lionardo  sarebbe  stata 
meno  grande,  se  non  vi  avesse  trovato  elementi  da  addestrar  a suo  modo  e 
tosto;  e tal  vantaggio  dovette  a coloro  che  preceduto  l’ avevan  nell’ arringo. 
Noi  venuti  dopo  sì  lungo  tempo,  incerti  d’arrivar  mai  a quella  perfezione,  non 
dobbiamo  trasandare  l’insegnamento  della  storia  nostra  istessa,  e dimostrarci 
poco  curanti  delle  memorie  che  ci  addita  ancora  : accade  troppo  spesso  all’  umana 
famiglia  di  dover  rifare  pel  suo  meglio  il  cammino,  e più  frequenti  saranno  i 
segnali,  meno  i naufragi. 

Non  mi  uscirà  mai  di  mente  quel  che  udii  da  un  valente  artista  che  en- 
trando nel  cortile  del  palazzo  di  Brera,  vedeva  per  la  prima  volta  la  statua 
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di  bronzo  di  Canova.  Stato  alquanto  a considerarla:  “ Egli  è pur  sempre, 
esclamò,  l’alfabeto  dell’arte.,,  E ripensando  a ciò  che  si  dice  di  Michelangelo 
che  già  vecchio  andava  a scuola  fra  le  rovine  di  Roma:  “ Guai  a noi,  soggiunse, 
se  non  ritorneremo  spesso  a ritemprarci  a quelle  fonti.  „ 

Dovere,  a cui  nessuno  può  sottrarsi,  è il  ben  di  tutti  : quando  un  nome  è 
entrato  nella  storia  divien  proprietà  della  nazione,  la  quale  se  ha  la  fortuna 
di  ereditar  di  lui,  ha  anche  il  dovere  di  tenerne  conto.  Le  pitture  di  Masolino 
di  Firenze  nella  chiesa  di  Castiglione  sono  le  uniche  di  sua  mano  che  riman- 
gano, e fra  le  poche  della  scuola  toscana  di  quel  periodo,  eppure  da  lungo 
tempo  richiamano  invano  l’attenzione  di  chi  soprattende  a siffatte  cose.  To- 
glierle di  là,  nè  si  può,  nè  si  dovrebbe  che  anche  il  luogo  serve  di  lume  alla 
storia,  ma  molto  può  far  per  loro  l’amor  dell’arte,  prima  che  le  scompaiono  al 
tutto.  Quel  ch’io  ne  scrivo  qui  è troppo  poca  cosa  per  isperarne  effetto  va- 
lente, ma  sarò  pago  se  mi  riescirà  di  richiamarvi  l’attenzione  di  chi  più  può 
e per  conseguenza  più  deve. 


\ 


V 


> /T: 


Prezzo  L.  5 


